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PREFACIO

;La sefiora de Sade? ;Tuvo esposa el escritor? ;Quién era
ella? Aunque los bidgrafos de su marido no la hayan igno-
rado, la mujer que contrajo matrimonio concertado con el
joven marqués en 1763 sigue siendo una figura enigmati-
ca: la persona que permanecid a la sombra de Sade duran-
te casi treinta afos.

Como sucede con su marido, ignoramos qué aspecto
tenia, y esta ausencia de retratos familiares ha contribui-
do a reforzar el misterio que envuelve al matrimonio. Se
conserva un retrato del padre del marqués y una posible
imagen de su madre. Pero en el caso de su esposa y de él
mismo, tenemos la suerte de poder escuchar en cambio
sus voces, que resuenan nitidamente en la profusién de
cartas que intercambiaron entre si y con otras personas.
Estos documentos, editados y analizados con paciencia
por los estudiosos y bidgrafos que aparecen en la biblio-
grafia de este libro, revelan los pormenores de la vida in-
sélita de esta singular pareja. Para ser precisos, nos des-
cubren cémo una mujer, nacida en un siglo en el que las
mujeres gozaban de poder sexual pero pocos derechos
civiles, desafié a una madre dominante en sus intentos



desesperados por ayudar al hombre incorregible al que
amaba de forma inexplicable, antes y durante los confu-
sos tiempos de la Revolucién francesa, hasta que, de pron-
to, ya no pudo tolerarlo mas y se retir6 a una soledad de
inspiracidn cristiana.

Al escribir este libro he contado con la inestimable ayuda
del general (vizconde) Pierre Lesquen du Plessis Casso,
descendiente de las familias Sade-Montreuil-Menildu-
rand, de mi perseverante investigadora Denise Merlin y de
mi editor Michael Levien.

También me gustaria dar las gracias a Jeffrey Sim-
mons, a la biblioteca de la Universidad de Londres, a la
London Library, al Departamento de Arte y Bibliotecas del
condado de Kent, a Sabrina Izzard y a su equipo de la libre-
ria Hall's, en Tunbridge Wells, y a Mike Ridley.

MARGARET CROSLAND



MARQUESA DE SADE






PROLOGO

En el verano de 1778, una mujer de treinta y siete afios que
residia en Paris escribié una breve carta a su marido y se
la mandé a su abogado, quien la entregaria cuando fuera
seguro hacerlo. En ese momento no lo era, pues ella sa-
bia, o al menos esperaba, que su esposo estaba a punto
de fugarse de la cdrcel. Y en caso de haberlo logrado ya,
nadie conoceria su paradero. «;Te crees ahora —escribio
ella— que te quiero, mi querido amigo, que te adoro con
locura? Cuida bien de tu salud, que no te falte de nada.»

Llevaban quince afios casados, tenian tres hijos, él
habia estado en prisién cuatro veces y la fuga que ahora
planeaban, o que tal vez ya se habia llevado a cabo, era la
segunda. Ella le habia ayudado a idearla, pero atin no sa-
bia que duraria poco. Estaba profundamente enamorada
de su marido, a quien en esta carta trataba de tu (ambos
solian usar el vous mas que el tu). Estaba desesperada por
recibir noticias y por que nada saliera mal: «[...] haz que
me escriban cartas con la letra de otra persona y, entre li-
neas, escribeme con tinta invisible». Ella pensaba hacer
otro tanto; se reuniria con él en cuanto pudieray le conta-
ria muchas cosas. El no debia preocuparse por nada; ella
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estaria en vilo hasta recibir noticias. «Pero prefiero no
tener noticias a que corras riesgos.» Su abogado le daria
todo el dinero que quisiera. «Cuidate, te lo ruego...»

Se las habia arreglado para reunir algo de dinero para
su marido, pero él siempre se quejaba de que no era sufi-
ciente, y los culpaba a ella y al abogado. A decir verdad, a
ella la culpaba de casi todo, pero la necesitaba constante-
mente, aunque solo fuera para que escuchara sus quejas:
erala marquesa de Sade.

:Como habia llegado a ostentar ese titulo?
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1
HIJA SOLICITA

Hay buenos matrimonios, pero no deliciosos.

LA ROCHEFOUCAULD

Renée-Pélagie de Montreuil, nacida en Francia en 1741,
supo desde los diez afios mas o menos qué futuro le espe-
raba: le buscarian marido, preferiblemente de una clase
social mas alta, se concertaria un matrimonio, se redacta-
ria un contrato sobre los bienes y el dinero, y ella dedica-
ria el resto de su vida a criar a sus hijos, supervisando su
educacién y, en general, dirigiendo la vida social de su fa-
milia. Los hijos probablemente se alistarian en el Ejército,
y a las hijas se les buscarian maridos apropiados. Esa era
la vida que habia llevado su propia madre; no habia nin-
guna posibilidad de cambiar el sistema. La madre, Marie-
Madeleine Masson de Plissay, hija de un consejero real, se
habia casado en 1720 con Claude-René Cordier de Launay
de Montreuil, un abogado que habia prosperado lo sufi-
ciente como para convertirse en el presidente honorifico,
y luego presidente, del Tribunal de Impuestos de Paris.
Pertenecia a la nobleza de toga: una clase sin titulo nobi-
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liario, que adquiria su nobleza desempefiando cargos im-
portantes para la Corona, por lo que también se la conocia,
en un sentido ligeramente peyorativo, como robinocratie.*
En todo caso, se lo podia considerar un buen partido, ya
que no le faltaba el dinero y tenia muchas posibilidades de
ascender profesional y socialmente. Los Montreuil tuvie-
ron cinco o seis hijos. Se los podria describir como ricos,
acomodados y, sin duda, felices. A Claude-René se lo co-
nocia como le Président, y su mujer, que desempeiiaria un
papel destacado en esta historia, era la Présidente.

Es posible que los padres de Marie-Madeleine no su-
pieran hasta qué punto era «apropiado» ese marido, pues
ella era una organizadora nata y él acabé convirtiéndo-
se en el hombre invisible. Es de suponer que Claude-
René Cordier trabajaba noche y dia. Habia adquirido una
casa en la rue Neuve-du-Luxembourg, una zona de moda
en Paris que hoy forma parte de la rue Cambon, y el cas-
tillo de Echauffour, en Normandia. Su padre habia com-
prado el chdteau en 1720 y, cuando Claude-René lo heredé
veinte afios después, se autodenomind Cordier de Mon-
treuil. Posteriormente, la familia adquirio6 otros chdteaux:
Vallery, cerca de Sens, y Verriéres, en el departamento de
Yvelines.

En principio, la familia Montreuil lo tenia todo a fa-
vor, y no esperaban ningin contratiempo cuando se plan-
tearon el futuro de su hija mayor, Renée-Pélagie, que en
1762 ya tenia veintitin afios, edad mas que suficiente para
contraer matrimonio. De hecho, muchas chicas se casa-
ban a una edad bastante mds temprana. Si Renée hubiese
sido un bellezén o hubiese tenido algin atractivo femeni-
no evidente, tal vez sus padres habrian recibido propues-

1. En referencia a los robins, los magistrados, jueces y juristas que vestian
toga. (Esta nota, como las siguientes, es del traductor.)
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tas de familias interesadas, pues los Montreuil podian
ofrecer una buena dote, siendo el econémico el aspecto
mds importante de ese acuerdo, que se consideraba un ne-
gocio en toda regla. Su hija mayor, sin embargo, no era
ninguna belleza. M4s bien baja de estatura, tenia el pelo
castafio y los ojos grises, sus andares eran masculinos y
no le interesaba la ropa bonita. Apenas tenemos detalles
sobre su aspecto fisico, y no se conserva ningtin retrato de
ella sobre cuya autenticidad no haya dudas. Se cree que
uno de los retratos que se le adjudican corresponde a su
suegra. En 1901, Paul Ginisty, basandose en indicios du-
dosos, hizo esta semblanza: «No era lo que se dice guapa;
su rostro, iluminado por unos ojos brillantes, era dulce,
expresivo y poseia cierta gracia timida bajo la cual se in-
tuia una profunda pasién, indicativa de un alma calida y
vibrante que atin no era consciente de si misma». A con-
tinuacién, mencionaba sus origenes y vaticinaba su futu-
ro: «Su juventud transcurrié en un ambiente estricto, bajo
la férula de una madre autoritaria, y fue extremadamente
tranquila. Era el tipo de mujer que, a simple vista, podia
suscitar indiferencia, pero un observador atento habria
percibido en ella, por el contrario, rasgos interesantes,
una mezcla de torpeza y determinacidén, una mirada de
extrema franqueza y un fuego intenso».

Cabe suponer que recibié una educacién similar a la
de cualquier joven de su clase social a mediados del si-
glo xv111. En Francia este fue un siglo de paradojas, pues
si bien hoy parece dominado por imagenes femeninas,
esas mismas mujeres, retratadas por Boucher, Fragonard,
Greuze, Lancret y muchos otros, podian ejercer una in-
fluencia personal e incluso politica, pero carecian de de-
rechos. Entre los aristocratas y las clases medias, su po-
der residia ante todo en la sexualidad, siempre realzada
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contra un fondo de belleza fisica, inteligencia, discrecién
y alta cultura. Fue el siglo en que la burguesa Jeanne-An-
toinette Poisson, mas conocida como madame de Pompa-
dour, logr6 convertirse en maitresse en titre del rey Luis XV
y conservar ese cargo durante casi cuarenta aifios. Ella,
como la reina Maria Antonieta mas tarde, tenia muchisi-
mo mas glamur que los reyes con los que se relacionaba.
Cada una a su manera, ambas desempeiiaron un papel
destacado, aunque no siempre beneficioso, en el gobier-
no del pais. No obstante, de haberlo deseado, sus «socios»
—por emplear un término actual— podrian haberlas des-
tituido en cualquier momento.

Siguiendo con las paradojas, los philosophes que hi-
cieron de este el siglo de la Ilustracién apenas se preocu-
paban por los derechos de las mujeres, sino nicamente
por los del hombre. A los colaboradores de la Enciclope-
dia les interesaba mds la fisiologia de las mujeres que su
emancipacion, y si bien escritores anteriores, como Mon-
tesquieu, las habian observado con un ingenio perspicaz,
solo el brillante y ecudnime Condorcet, entre los contem-
poraneos de Renée-Pélagie, las consideraba potencial-
mente iguales a los hombres. En el siglo anterior, Poulain
de la Barre habia intentado demostrar légicamente, me-
diante la aplicacién de principios cartesianos, la igualdad
entre hombres y mujeres. Su libro De la igualdad de los
sexos se public6 en 1673, y al afio siguiente dio a impren-
ta De la educacion de las damas, pero estas obras pioneras
no tuvieron una continuacioén significativa en el siglo si-
guiente. Los philosophes, incluido el inteligente Diderot,
aprovechaban de buen grado los salones dirigidos por
mujeres, pero, de nuevo con la excepcién de Condorcet,
apenas consideraban a esas personas —que habian desa-
rrollado un tipo de habilidad especial, particularmente
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util para escritores y pensadores— como individuos por
derecho propio.

Ciertamente, los philosophes mas avanzados creian
que las mujeres deberian recibir una mejor educacidn,
pero con un Unico objetivo: de esa manera serian esposas
y amantes mds interesantes, y puede que al menos algu-
nas compraran libros.

Asipues, la educacién de Renée-Pélagie de Montreuil
se desarrollé en su mayor parte con arreglo a los cdnones
de la época, en un convento. Alli, las monjas le enseiiaron
a amar a Dios y, a través de los preceptos de la fe cristiana,
aprendié a ser una buena esposa y madre. Por extrafio que
pueda parecer, habia sido durante el siglo anterior cuando
se habia prestado mayor atencién a la educacién de las ni-
fias. Ya en 1678 Fénelon, arzobispo de Cambrai, habia pu-
blicado su sensato y ain hoy legible Tratado de la educacién
de las hijas. El y sus seguidores se esforzaban en recordar a
los profesores —esto es, principalmente a clérigos, monjas
y progenitores— que hay que fomentar la lectura entre las
nifias, pero que nunca se les debe permitir leer libros que
puedan avivar su imaginacion, ya de por si demasiado viva.
La educacion conventual era, evidentemente, limitada, ya
que las monjas podian ilustrar a sus pupilas sobre la fe y el
perdon, pero en cuanto a los aspectos practicos de laviday,
mas concretamente, de la vida conyugal, nada podian ense-
fiarles, pues carecian de experiencia al respecto. Solo habia
un precepto claro: la mujer debe ser sumisa con su marido.

No se sabe nada sobre la educacién de Renée-Pélagie,
pero sus padres, tras sus primeros afios en el convento
elegido, seguramente recurrieran a tutores privados. Era
esencial que adquiriera las habilidades propias de una se-
florita de su condicidn: el baile, el canto e incluso el tea-
tro amateur, tan popular entre los aristocratas y las clases
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acomodadas. La posesién de un teatro privado era un sim-
bolo de éxito social. Esta era la formacién que prepara-
ba a una joven para su carrera, la carrera del matrimonio,
pues fuera de la Iglesia practicamente no habia otra. Su
madre, madame de Montreuil, debid de recibir una educa-
cién muy costosa, pues era lo suficientemente inteligente
como para merecerla y, sin ella, nunca habria podido es-
cribir, a lo largo de unos veinte afos, aquellas cartas tan
habiles y cautivadoras, a las que solo podian comparar-
se las de otro escritor que acabaria formando parte de la
familia: su futuro yerno. Su hija también redactaba bue-
nas cartas, aunque de otra manera y sin extenderse jamas,
pero nunca aprendié a escribir correctamente.

En 1762 o a principios del afio siguiente, madame de
Montreuil se puso a buscar al yerno en cuestiéon. Dado
que siempre se ceiiia a la etiqueta, estaba decidida a que
su hija mayor fuese la primera en casarse, y estaba igual-
mente decidida a que el matrimonio aportara a la familia
algo que no poseia, algo que no podia comprar. Queria
que la siguiente generacién de los Montreuil ascendie-
ra socialmente, que pasara de la nobleza de toga a la no-
blesse d’épée, la verdadera aristocracia, denominada «de
la espada» porque se habia basado, a lo largo de los si-
glos, en las recompensas otorgadas por el monarca a los
lideres militares cuyo arrojo en el campo de batalla habia
traido gloria a Francia. Para quien no podia adquirir un
titulo nobiliario, habia una forma de ingresar en ese gru-
po privilegiado, aunque fuera de manera indirecta: me-
diante un matrimonio bien concertado.

Gracias a la profesién de su marido, al dinero que ha-
bia heredado y a su personalidad arrolladora, madame de
Montreuil ya contaba con amigos muy poderosos, algu-
nos de ellos cercanos a la corte, pero eso no era suficien-
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te. Queria entrar en el circulo selecto, en la aristocracia,
por cualquier medio a su alcance. Como era de esperar,
comento a sus familiares que estaba empezando a pensar
en un marido para su hija. No hay indicios de que la fami-
lia elaborara una lista de posibles candidatos y examinara
sus respectivas credenciales, ya que se propuso un nom-
bre con notable celeridad.

Eltio de la Présidente, Jean Partyet, que anteriormente
habia trabajado en Cadiz como agregado comercial del Go-
bierno francés, era ahora el superintendente a cargo de los
veteranos de guerra, les invalides. Comento a las personas
de su entorno que se buscaba un marido para su sobrina-
nieta, que habia cumplido veintiin afios en diciembre de
1762. Un hombre prestd especial atencién a sus palabras.
Jean-Baptiste Joseph Francois, conde de Sade, estaba an-
sioso por encontrarle una esposa a su inico hijo, Donatien-
Alphonse-Francois, marqués de Sade, que un dia hereda-
ria el antiguo titulo de su padre y todo lo que conllevaba.
Simadame de Montreuil esperaba cumplir algunas de sus
ambiciones a través del casamiento de su hija, el conde
tenia sus propias ambiciones, pero eran de otra indole. En
primer lugar, é] mismo estaba endeudado hasta las cejas,
debido a su ludopatia y a su incompetencia general, y ne-
cesitaba dinero. En segundo lugar, no sabia cdmo lidiar
con su hijo, que habia sido dado de baja del Ejército al tér-
mino de la Guerra de los Siete Afios en 1763 y ahora vivia
desenfrenadamente, entregado a los placeres mundanos
y acumulando atin mas deudas. El conde ni siquiera fin-
gia querer a su hijo, simplemente deseaba quitarselo de
encima. A pesar de haber iniciado su carrera en el cuer-
po diplomatico, como representante de su pais en la corte
del Electorado de Sajonia, el conde se habia comportado
de forma indecorosa. Su esposa, Marie Eléonore de Maillé
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de Carman, que provenia de una familia distinguida y era
pariente lejana del rey, habia decidido vivir separada de su
marido, en un convento carmelita. No esta claro silo hizo
para ahorrar dinero o para huir de la infelicidad conyu-
gal. El conde se quejaba a su hermano, el abad de Sade, y
atodo aquel que se le pusiese a tiro de que vivia en la mas
absoluta pobreza y estaba enfermo, mientras que su hijo
no le hacia ningdn caso ni estaba dispuesto a interrumpir
sus bailes, sus salidas al teatro, sus excursiones campes-
tres o sus picnics para ir a visitarlo.

El conde ya habia barajado otra posible novia y, aun-
que era hija de un banquero florentino, la descart6 por-
que pronto descubrié que los Montreuil eran mas ricos.
Los Sade eran una familia muy antigua y verdaderamente
aristocratica con numerosas propiedades en la Provenza,
donde residia la mayoria de sus parientes. En cierto senti-
do, el conde se encontraba aislado, separado de su esposa,
lejos de sus hermanos mayores —entre los que destacaba
su hermano mas interesante, el abad de Sade— y de sus
cuatro hermanas, todas las cuales, salvo una, eran monjas
y vivian en la Provenza. Su hijo no solo lo ignoraba, sino
que su comportamiento disoluto era piedra de escandalo
en Paris; las deudas se acumulaban por doquier y pronto
podria ser demasiado tarde: ninguna familia aceptaria a
un joven que no tenia nada mas alla de un titulo y una pé-
sima reputacion. De ahi que el conde se interesara cada
vez mas por los Montreuil.

Amén de recibir la educacién que correspondia a
una nifia de su clase social, Renée-Pélagie crecié con dos
padres en un hogar estable. Su potencial futuro esposo ha-
bia vivido una juventud muy diferente, aunque también
hubiera recibido el tipo de educacién que elegian muchas
familias de su clase. El conde y la condesa habian sido pa-
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dres ausentes, ya que a menudo viajaban al extranjero con
su ilustre patrono, el principe de Condé, y su esposa. En
consecuencia, pronto enviaron al joven a vivir con su tio,
el abad de Sade, en la Provenza, donde, segin él mismo
admitia, fue mimado por su abuela. Estaba en contacto
con sus tias, una de las cuales estaba casada y tenia una
hija, y ademas contaba con una institutriz, madame de
Saint-Germain, a quien respetaba mucho y no olvidé nun-
ca. Escapd brevemente de esta vida dominada por mujeres
cuando, a los diez afios, lo enviaron al College Louis-le-
Grand de Paris, donde estudi6 con los jesuitas. Le dieron
una buena educacién y lo acostumbraron a condiciones
de vida muy duras, como la mala alimentacién y las ha-
bitaciones sucias. Al mismo tiempo, en aquel centro se
animaba a todos los estudiantes a participar en obras de
teatro, aunque también tenian que aceptar las practicas
homosexuales por las que eran conocidos los jesuitas.

En 1764, los miembros de la Compaiiia de Jesus fue-
ron expulsados de Francia, principalmente por motivos
politicos. El joven marqués se procur6 un tutor, el abad
Amblet, que con el tiempo se convirtié en uno de sus po-
cos amigos. A continuacidn, paso siete afios en el Ejército,
en el que se alisté a la edad de quince afios. Apenas ha-
bia tenido tiempo para la vida «normal». ;Acaso resulta
sorprendente que, cuando los franceses firmaron el humi-
llante Tratado de Paris en 1763, en virtud del cual el pais
perdid la mayor parte de su imperio de ultramar, los jé-
venes oficiales, que ya no veian un futuro para si mismos
y apenas lo veian para Francia, decidieran entregarse al
placer? ;Qué o quién podia infundirles algin sentido de
la responsabilidad, maxime cuando los miembros de la
familia real no mostraban ninguno y la pésima gestién
de la Guerra de los Siete Afios se habia debido ante todo
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al liderazgo militar de aristocratas que, sencillamente, no
eran lo suficientemente profesionales?

Renée-Pélagie de Montreuil, que llevaba una vida
recogida en la rue Neuve-du-Luxembourg, habia logra-
do leer alguna de esas fabulas romanticas que tanto de-
ploraban Fénelon y otros, pero no habia visto mundo y,
sin duda, no se le habia permitido la menor posibilidad
de entablar relaciones, ni siquiera un coqueteo de salén,
con ningin hombre. Madame de Montreuil se habria en-
cargado de que tal cosa nunca ocurriera, pues habia que
preservar a las hijas de cualquier asomo de escandalo. Las
hijas eran objetos muy cotizados; cada una tenia su precio.

Por el contrario, a sus veintidds afios, el joven Sade ya
tenia experiencia en relaciones de muy diversa indole. Ha-
bia contratado los servicios de prostitutas y mujeres que
seguian a las tropas, aunque lamentaba que quienes paga-
ban mas gozaran de preferencia, pero ante todo habia de-
sarrollado un talento especial para enamorarse locamente.
Poco antes de dejar el Ejército habia conocido a una joven
de unos treinta afios en Hesdin, en el norte del pais, y la
habia designado su prometida. En aquella época partici-
paba en obras de teatro amateur, y se diria que su supues-
to idilio formo parte de una representacion. Sin embargo,
este episodio lleg6 a su fin cuando tuvo que viajar a la Pro-
venza tras la muerte de su abuela.

A principios de 1763, aquellas dos familias tan distin-
tas, los Sade y los Montreuil, parecian estar acercandose
cada vez mas, y al conde le habia complacido descubrir que
en la familia Montreuil habia una generacién mayor que
probablemente legaria una suma de dinero nada desde-
fiable a Renée-Pélagie. Los padres de ella anunciaron que
estarian gustosos de hospedar y mantener a la joven pare-
ja durante cinco afios, y el interés del conde no hacia sino
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aumentar con cada nuevo ofrecimiento. No ganaba para
disgustos, y se sentia mas pobre cada dia. «;Cémo vamos
a celebrar una boda este afio —le escribi6 a su hermano, el
abad— sino tenemos nada? Necesitariamos un carruaje.»

Lo que necesitaba sin falta era la colaboracién de su
hijo, pero este no estaba por la labor. Mientras las dos fa-
milias planeaban el futuro de la joven pareja sin tener en
cuenta los sentimientos que sus retofios pudieran alber-
gar al respecto, el marqués se enamoro locamente de una
joven de su misma clase social, Laure-Victoire Adeline de
Lauris, quien, como él, provenia de una familia provenzal.
Todo apunta a que vivieron juntos, y las apasionadas car-
tas que Sade le escribia (de las que conservé copias) con-
tienen misteriosas alusiones a algin tipo de enfermedad
venérea. La gente hablaba de un compromiso, de contac-
tos con el padre de la joven, de declaraciones romanticas
del marquésy de la furia del conde. En un primer momen-
to, los Montreuil no se enteraron de nada, pero debi6 de
parecerles extrafio que el futuro novio no mostrara el me-
nor entusiasmo por regresar a Paris, pues habia vueltoala
Provenza para estar cerca de Laure.

Al poco tiempo empezaron a llegar rumores desde la
Provenza, pero los Montreuil estaban tan decididos a se-
guir adelante con el acuerdo matrimonial que no se deja-
ron disuadir por un joven que, a su juicio, se entregabaala
vida disoluta con el inico propdsito de desafiar a su padre.

Al parecer, Renée-Pélagie ya habia visto al hombre
con el que iba a casarse, pero todo apunta a que tenia una
rival involuntaria en su propia familia. Cuando el marqués
fue a visitarla por primera vez, ella, segtin parece, estaba
indispuesta. En su lugar, Sade conocié a su hermana me-
nor, Anne-Prospére, por la que se sintiéd inmediatamente
atraido. La nifia solo tenia doce afios, y la peticion de Sade
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de casarse con ella en vez de con Renée-Pélagie fue deses-
timada. Anne-Prospére debia de parecer mas madura de
lo que correspondia a una niiia de su edad, pero si esta his-
toria es apocrifa, los acontecimientos posteriores prueban
que tal vez fuese algo mas que un rumor biografico. Sea
como sea, madame de Montreuil insisti6 en que, segtin la
tradicidn, la primogénita debia ser la primera en casarse.

En abril de 1763, habia prisa por celebrar la boda, so-
bre todo porque el conde temia que el acuerdo no llegara
a buen puerto, que sus crecientes deudas no pudieran sal-
darse y que su exasperante hijo siguiera a su cargo. Sabia
que a los Montreuil les habian empezado a llegar rumores
sobre el comportamiento insensato del joven, a quien de-
bia traer de vuelta a Paris costara lo que costara. Sin em-
bargo, su hijo no podia mostrarse mas reacio, viéndose a si
mismo como un héroe romantico obligado a renunciar al
verdadero amor en aras del deber familiar. Como Edward
Gibbon, que un aflo mas tarde renunciaria de mala ganaa
su amor por Suzanne Curchod, «suspirdé como un aman-
ten y «obedeci6é como un hijo». A los Montreuil se les dijo
que se estaba recuperando de una fiebre, y mientras el
conde protestaba por el coste del viaje, parece ser que
el novio lleg6 a Paris el dia antes de que se firmara el con-
trato matrimonial. Sino hubiera hecho acto de presencia,
el resultado habria sido un fiasco humillante para ambas
familias: una en busca de dinero, la otra de ascenso so-
cial. Dado que los Sade eran miembros de la aristocracia,
era preciso que el rey en persona aprobara el enlace, cosa
que ya habia hecho, pese a que el novio no habia asistido a
esa ceremonia en concreto. Madame de Montreuil estaba
muy orgullosa de si misma. Daba igual si Renée-Pélagie se
sentia satisfecha, inquieta o emocionada: sus sentimien-
tos no importaban.
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Al conde de Sade le gustaban sus futuros suegros; de he-
cho, tenian que gustarle. El 19 de abril de 1763 relaté a su
hermana, la abadesa de Saint-Laurent, una cena de do-
mingo con ellos: «Son las personas mas buenas y honora-
bles del mundo, y todos dicen que es una gran suerte para
mi hijo poder ingresar en esta familia. Lo siento mucho
por ellos, porque estan haciendo una pésima adquisicion,
alguien capaz de cometer toda clase de estupideces». Se
alegraba de que Laure de Lauris, en la Provenza, le hubiese
dicho al marqués que no lo amaba. A rengldén seguido des-
cribia a los Montreuil: «El domingo no encontré fea a la
petite. Tiene un pecho muy bonito, los brazos y las manos
blanquisimos, y no hay nada desagradable en ella, nada,
tiene un cardcter encantador». Y a sus padres: «Su madre
es muy simpatica, divertida y alegre. El padre es un hom-
bre muy bueno, un dechado de probidad».

El conde estaba encantado con aquellas personas tan
generosas, que incluso habian accedido a prestarle dinero
(con un aval) para la ceremonia nupcial: esa suma le per-
mitiria adquirir un atuendo adecuado para el marquésy
sus criados, ademads de un carruaje y dos caballos. El con-
de no contd con ninguna colaboracién por parte de su pro-
pia esposa, la condesa, que no solo se habia negado a do-
nar sus diamantes como parte de la dote, sino que habia
fingido estar enferma para evitar la reunién del domingo.
Al parecer, ella hubiera preferido que su hijo se casara con
Laure de Lauris y se habia negado reiteradamente a firmar
los documentos necesarios para sellar el acuerdo con los
Montreuil. El conde la habia descrito como «una mujer te-
rrible, mi hijo se parecera a ellan. Aunque acabé firmando,
la correspondencia familiar deja claro que se desentendi6
del asunto y que era poco probable que Renée-Pélagie tu-
viera que soportar a una suegra entrometida.
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