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introducción

Hoy, ser una buena persona no significa refrenar los deseos  
pecaminosos del cuerpo, mortificar la carne, seguir los dicta-
dos de la conciencia y prepararse para abandonar la vida terre-
na a base de rezar; significa vivir bien. ¡El mal asedia a quien 
deja pasar un solo día sin algún goce!

Hervé Juvin

Firmar el contrato de bienestar

Cuando estudiaban en la Escuela Normal Superior de Pa-
rís, Sartre y sus amigos íntimos tenían cosas más impor-
tantes que pensar en su bienestar personal. Tal vez un ob-
servador generoso habría dicho que consumían una dieta 
variada: una enorme ingesta de libros sesudos combina-
da con laxantes compuestos por cigarrillos, café y licores 
fuertes. En un mundo definido por el absurdo, había asun-
tos más acuciantes que optimizar el bienestar físico. Para 
Sartre y los suyos, ser estudiante implicaba entregarse al 
pensamiento con promiscuidad y asumir riesgos con la 
mente..., y no perder el tiempo dándole vueltas a qué era 
eso de comer sano.
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Casi un siglo después encontramos una moda nueva 
en las universidades estadounidenses. Allí se anima a mi-
les de alumnos a firmar un «contrato de bienestar» para 
moldear su vida a imagen y semejanza del bienestar per-
sonal. De este modo, uno acepta adoptar un estilo de vida 
encaminado a mejorar el cuerpo, la mente y el alma. Quien 
firma el «Contrato de Bienestar del Campus» de la Univer-
sidad de Massachusetts, en Amherst, se compromete a «re-
nunciar al alcohol y las drogas». A partir de ahí, toca en-
frentarse a lo que este tipo de contratos entiende como «un 
enfoque holístico de la vida». Y toca poner de tu parte. De-
bes hacer aportaciones «positivas para la comunidad», res-
petar las «diferentes motivaciones para escoger esta opción 
de vida», participar en actos comunitarios y no estar en po-
sesión de alcohol u otras drogas. Por supuesto, seguir al 
pie de la letra «la filosofía de la comunidad del bienestar».

Los contratos de bienestar están de moda. Ahora los 
ofrecen al menos una docena de universidades por todo 
Estados Unidos.1 Aunque casi todas promueven un «estilo 
de vida sin sustancias», cada universidad aporta sus parti-
cularidades. La de Dakota del Norte promete bienestar fí-
sico, social, emocional, medioambiental, espiritual e inte-
lectual. En Siracusa participan en «excursiones en grupo 
a parques y lagos cercanos». También asisten a «demos-
traciones y presentaciones sobre nutrición; sesiones de 
meditación, yoga y otros métodos para reducir el estrés; 
noches de bebidas sin alcohol y muchas más cosas». En 
las comunidades de bienestar más fervorosas se solicita 
a los alumnos que lleven la cuenta de sus progresos y los 
comparen con los objetivos de bienestar que habían esta-
blecido a principio de curso.

Quizá sea bueno para los jóvenes estudiantes an-
siosos por darlo todo, al menos en opinión de sus teme-
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rosos padres. Los contratos de bienestar garantizan que 
los alumnos eviten las tentaciones hedonistas y fomen-
tan otras actividades sociales (como las preceptivas par-
fait nights, veladas donde no se sirve alcohol). ¿Qué tiene 
de malo convertir las universidades en balnearios saluda-
bles que los ayuden a cultivar el cuerpo y la mente durante 
todo el año?

Como es natural, el problema es que este proyecto 
produce un tipo concreto de alumnado: el estudiante ím-
probo y aséptico que no haría buenas migas con Sartre y 
sus amigos radicales. Lo que es probable es que desaparez-
ca esa variante particular de educación universitaria en la 
que los jóvenes experimentan con la política para la trans-
formación social, consumen sustancias psicotrópicas, su-
fren los estragos de una dieta poco saludable y persiguen 
relaciones intensas y desmoralizadoras.

No son solo unos cuantos universitarios estadouni-
denses los que se han comprometido con la práctica del 
bienestar personal. En la actualidad, esa filosofía de vida 
se ha convertido casi en una exigencia moral... con la que 
nos bombardean constante e incansablemente. Como afir-
ma Hervé Juvin en la cita que encabeza este capítulo,2 ser 
una buena persona implica dedicarse a encontrar nuevas 
fuentes de placer. Significa convertir la vida en un ejer-
cicio de optimización del bienestar. En el trabajo nos in-
vitan amablemente a dedicarnos a «actividades para el 
bienestar». Como consumidores se nos exige que escoja-
mos un estilo de vida orientado a maximizar el bienestar. 
Cada vez que nos toca realizar tareas domésticas aburri-
das, como fregar los platos, nos instan a considerar que así 
mejoramos nuestra conciencia y capacidad de atención. 
Hasta hornear una hogaza de pan se nos presenta ahora 
como una forma de ampliar nuestro bienestar.
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Dicho de otro modo: la filosofía del bienestar perso-
nal inunda todos y cada uno de los aspectos de nuestra 
vida. Hace unas cuantas décadas, era el coto privado de la 
gente que apostaba por un estilo de vida alternativo. En 
la actualidad se ha convertido en la corriente dominante. 
Dicta cómo debemos trabajar y vivir, estudiar y mantener 
relaciones. Se cuela en los lugares más inesperados, como 
la Institución Correccional Federal de Ashland, Kentucky, 
donde los reclusos se someten a programas de bienestar 
integral, aprenden sobre nutrición, ejercicio físico y cómo 
mitigar el estrés.3

Lo que nos interesa en este libro no es el bienestar per 
se. Más bien trataremos de mostrar cómo este se ha con-
vertido en una ideología. Para ello, presenta un paquete de 
ideas y creencias tal vez deseables y seductoras para algu-
nos, aunque a la mayoría se nos antojen algo natural e inevi-
table. El componente ideológico del bienestar personal 
salta a la vista cuando nos fijamos en cómo se trata a quie-
nes no cuidan el cuerpo. Se los demoniza tildándolos de  
perezosos, débiles, pusilánimes. Se los considera perver-
tidos y ofensivos, sujetos que disfrutan indebida y des-
vergonzadamente de cosas de las que cualquiera con dos 
dedos de frente se abstendría. «Los gordos, los fofos, quie-
nes se abandonan —escribe Jonathan M. Metzl en Against 
Health— son malsanos, pero no por las enfermedades o do-
lencias que padecen, sino porque se niegan a ponerse los 
vistosos adornos de la salud, a ir en pos de un fetiche o es-
forzarse por obtenerlo.»4 Cuando la salud se convierte en 
una ideología, la incapacidad para atenerse a ella se vuelve 
un estigma. De los fumadores no solo se dice que son una 
amenaza para su propio bienestar personal, sino también 
para el conjunto de la sociedad. Como veremos más adelan-
te, algunos centros de trabajo han pasado de prohibir fumar 
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a proscribir a los fumadores, desplazando así el foco del mal 
de una actividad poco saludable a un individuo enfermizo.

Este desplazamiento ideológico se engloba en una 
transformación más amplia de la cultura contemporánea, 
por la que la responsabilidad individual y la expresión 
personal se transmutan en mentalidad de economista del 
libre mercado. Dejar de fumar no se cifra en reducir gastos 
superfluos, ni en aumentar la esperanza de vida, sino en 
adoptar la estrategia necesaria para mejorar nuestra coti-
zación personal en el mercado. El «cuerpo obeso —escribe 
Lauren Berlant— ejerce de valla publicitaria de una enfer-
medad y una muerte inminentes».

Quienes no cultivan el bienestar personal a tiem-
po completo suponen una amenaza frontal para la socie- 
dad contemporánea; una sociedad en la que, en palabras 
de David Harvey, la enfermedad «se define como incapa-
cidad para trabajar». Los cuerpos saludables son cuerpos 
productivos. Son buenos para los negocios. Y lo mismo 
se puede decir de la felicidad. Al dar por sentado que los 
trabajadores felices son más productivos, las empresas 
diseñan formas nuevas de incentivar la felicidad de sus 
empleados, ya sea a base de sesiones de coaching, de for-
mación para consolidar equipos de trabajo o contratando 
a un «director ejecutivo de la Felicidad». Como ha escrito 
Will Davies, el resultado es que ahora «el bienestar es el 
paradigma político mediante el cual la mente y el cuerpo 
se valoran como recursos económicos».5

El síndrome del bienestar personal

Este libro se centra en el bienestar entendido como impe-
rativo moral. Aunque una serie de teóricos ya ha expuesto 
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este argumento, nadie lo ha formulado con tanta elegan-
cia como Alenka Zupančič. En The Odd One In, la autora lo 
llama «biomoral». Lo explica así:

La negatividad, las carencias, la insatisfacción, la infeli-

cidad... se perciben cada vez más como defectos morales; 

peor aún, se ven como daños en el plano de nuestro ser 

mismo o de nuestra mera vida biológica. Hay un ascenso 

espectacular de lo que llamaríamos una biomoral (además 

de la moral de los sentimientos y las emociones) que de-

fiende el siguiente axioma fundamental: la persona que 

se siente bien (y es feliz) es una buena persona; la que se 

siente mal es una mala persona.6

La biomoral es la exigencia ética de ser feliz y estar sano. 
Es un comentario habitual que remite a las ideas funda-
mentales del movimiento de autoayuda. Esa misma pala-
bra aparece en la obra En defensa de causas perdidas, de Sla-
voj Žižek. Pese a que Žižek no explica el significado de este 
término tan desconcertante, queda claro que el giro mo-
ralizador del bienestar es una extensión de lo que en otro 
lugar llama «el nuevo mandato del superyó: disfrutar». Lo 
que encontramos en esta frase no es el superyó paternal 
y represor que nos ordena «No hagas eso». Más bien el 
superyó nos pide ahora que nos divirtamos, que dejemos 
aflorar nuestro yo auténtico y que aprovechemos todas las 
oportunidades que la vida nos brinda para disfrutar. Pero, 
como veremos en este libro, ese mandato no está concebi-
do para mejorar nuestro bienestar personal, ni para que 
demos rienda suelta al disfrute. Muchas veces no está cla-
ro qué es lo que en realidad comporta esta exigencia: si 
nos reclama que seamos prudentes y nos entreguemos a 
los placeres con moderación, o que nos sumerjamos con 
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ímpetu en los excesos del goce. Nos ocuparemos de esto 
más adelante, pero por ahora basta decir que convertir el 
disfrute en un deber no es una noticia del todo buena. «La 
obligación de gozar —escribe Žižek— sabotea el goce, de 
forma que, paradójicamente, cuanto más se obedece la or-
den del superyó, más culpable se siente uno.»7

El bienestar personal ha sufrido una transformación 
similar. Hoy no es algo que nos limitemos a escoger sin 
más. Es un deber moral. Debemos tenerlo en mente en 
cada instante de nuestra vida. Aunque a menudo aparece 
con detalle en la publicidad y en las revistas de moda, la 
orden también se transmite en un tono más insidioso, que 
tal vez se nos dicta desde fuera o aflora espontáneamen- 
te de nuestro interior. Esto es lo que llamamos el mandato 
de bienestar.

Además de identificar cómo aparece esta orden de 
entregarnos al bienestar, nos proponemos demostrar que 
en la actualidad este mandato juega en nuestra contra.  
Y eso es lo que llamamos «el síndrome del bienestar per-
sonal».

En inglés, el Oxford English Dictionary da dos defini-
ciones de la palabra «síndrome». La primera alude a «un 
conjunto de síntomas que se dan al mismo tiempo y de 
forma concurrente». Pensando en esta acepción, diríamos 
que el síndrome del bienestar personal remite a una serie 
de síntomas como, por ejemplo, la ansiedad, la culpabili-
dad o el remordimiento. Como iremos viendo, el síndro-
me del bienestar personal se basa en la presuposición de 
que un individuo es una persona autónoma, potente, con 
fuerza de voluntad y que no deja de esforzarse por mejo-
rar. Nosotros sostenemos que esta insistencia en escoger 
nuestro destino provoca angustia y sentimientos de cul-
pa. Se considera que estamos al mando de nuestra propia 
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vida, aun cuando haya situaciones donde las circunstan-
cias no jueguen a nuestro favor. Quienes buscan empleo 
lo viven así en momentos de apuro económico, cuando 
se les dice que no se fijen en la crisis, sino que centren la 
atención en sí mismos. Se les dice que encontrar trabajo 
es cuestión de fuerza de voluntad y determinación.

Se considera que poder elegir es algo positivo. Sin 
embargo, «suma un componente de abrumadora respon-
sabilidad al juego —escribe Renata Salecl en La tiranía de 
la elección—, algo que además suele traer adosado el mie-
do al fracaso, el sentimiento de culpa y la angustia por la 
posibilidad de terminar arrepintiéndonos del camino to-
mado».8 Cuando el bienestar personal deja de significar 
«sentirse bien» para convertirse en algo imprescindible 
para vivir con autenticidad y rectitud, adquiere un nuevo 
sentido. Pasa a ser una demanda imposible que reorgani-
za nuestra forma de vivir. Al hacernos rastrear de forma 
obsesiva cuál es la «temperatura» de nuestro bienestar, 
no nos permite vivir sin la obligación de andar buscando 
constantemente nuevas vías para mejorar.

Cuando el cuerpo se convierte en el objeto principal 
de nuestra vida, en un nuevo punto de apoyo para mover 
el universo, percibimos el mundo que nos rodea como una 
amenaza o como un bálsamo. El cuerpo determina dón-
de vivimos, con quién pasamos el tiempo, qué ejercicios 
hacemos y dónde vamos de vacaciones. La profunda fas-
cinación que sentimos por lo que nos llevamos a la boca 
forma parte de esta obsesión. En realidad, comer ha pasa-
do a ser una actividad paranoide que ahora no está con-
cebida solo para reportar placeres efímeros sirviéndose 
del sentido del gusto. Pone a prueba nuestra identidad. 
Se considera que comer sano es la forma de aderezar una 
vida feliz y próspera, sin estrés ni desaliento. Comer como 
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se debe es todo un logro que demuestra nuestra superior 
habilidad para la vida. A medida que ha ido aumentando 
su significación cultural, ha ido creciendo el mercado de 
expertos en consejos. Con un estilo donde los sofismas  
de la New Age se confunden con descubrimientos científi- 
cos, dietistas y chefs famosos han acabado ascendiendo  
a la condición de sacerdotes. Cuando no logramos encon-
trar sentido a la vida, una experiencia culinaria excepcio-
nal se convierte en un sustituto. Una crítica gastronómica 
de The New York Times publicó un libro en el que narra-
ba cómo «le salvaron la vida» las comidas preparadas por 
ocho chefs femeninas.9

Tanto énfasis en esta atención desmesurada a las die-
tas y la gastronomía nos recuerda que comer ha adquiri-
do un significado nuevo. En palabras de Pascal Bruckner, 
«la mesa ya no es solamente el altar de la suculencia, un 
momento para compartir e intercambiar impresiones». 
Más bien se ha convertido en «un mostrador de farmacia 
donde pesamos cuidadosamente grasas y calorías, don-
de masticamos de manera concienzuda alimentos que ya 
no son otra cosa que medicamentos».10 Todos los place-
res con los que nos damos gusto tienen ahora un objetivo 
último: mejorar nuestro bienestar. El vino o la grasa son 
absolutamente perfectos, siempre que podamos encajar-
los en un plan de salud. Como sugiere Steven Poole en You 
Aren’t What You Eat, comer se ha convertido en la ideo-
logía de nuestros días.11 Para los llamados «comidistas», 
alimentarse es algo más que llevar un estilo de vida: es 
una aventura metafísica. Perdida ya la fe en los políticos y  
los sacerdotes, sostiene Poole, ahora recurrimos a chefs 
y nutricionistas famosos para encontrar respuestas a las 
grandes preguntas. Y, como no podía ser de otra manera, 
dada la importancia que el comidismo asigna a la alimenta-
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ción correcta, la obsesión por hacerlo —la ortorexia— ha 
pasado a ser un nuevo trastorno de la personalidad.

Si volvemos al diccionario, vemos que «síndrome» 
también puede significar «una combinación caracterís-
tica de opiniones, emociones o conductas». El síndrome  
del bienestar personal suele aparejar la obsesión por el 
cuerpo y el deseo ardiente de autenticidad. Tal vez resul-
te contrario a la intuición, ya que, por lo general, preo
cuparse por el cuerpo se considera superficial. Sin em-
bargo, muchas veces se entiende que mejorar el cuerpo 
es una forma de mejorar nuestro yo. En Better Than Well, 
Carl Elliott cuenta que diversas tecnologías, «desde el Pro-
zac hasta los liftings faciales, se califican habitualmente 
como herramientas para descubrirse a uno mismo y ob-
tener satisfacción y plenitud personales».12 Ocuparse de 
cuidar la salud individual y la autenticidad personal ya no 
se considera un quehacer narcisista, sino una responsabi-
lidad moral. «En la actualidad, muchas personas se sien-
ten llamadas a buscar la satisfacción personal —escribe 
Elliott—, a ejercer una profesión con vocación, por ejem-
plo, o a cultivar la apariencia con dietas rigurosas y entre-
namiento severo en el gimnasio, aun cuando eso signifi-
que desatender a sus hijos.»

Cuando el síndrome del bienestar se apodera de no-
sotros, nos convertimos en lo que Simon Critchley deno-
mina «nihilistas pasivos». «En lugar de actuar sobre el 
mundo y de intentar transformarlo —expone—, el nihi-
lista pasivo solo se preocupa de sí mismo y de sus placeres 
particulares y hace planes para perfeccionarse, ya sea in-
tentando descubrir su niño interior, escribiendo ensayos 
literarios de tono pesimista, o tomando clases de yoga, de 
observación de pájaros o de botánica.»13 Y esta preocupa-
ción por nuestro bienestar, ¿dónde deja al resto de la po-
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blación, que padece una acusada escasez de batidos orgá-
nicos, de aplicaciones de móvil para cumplir una dieta y 
de monitores de yoga? Replegarse al interior de uno mis-
mo y considerar que las señales que nos da el cuerpo son 
un buen sucedáneo de la verdad universal se ha converti-
do en una alternativa cada vez más atractiva que la de re-
flexionar sobre el mundo con serenidad.


