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INTRODUCCION

Hoy, ser una buena persona no significa refrenar los deseos
pecaminosos del cuerpo, mortificar la carne, seguir los dicta-
dos de la conciencia y prepararse para abandonar la vida terre-
na a base de rezar; significa vivir bien. jEl mal asedia a quien
deja pasar un solo dia sin algtin goce!

HERVE JUVIN
Firmar el contrato de bienestar

Cuando estudiaban en la Escuela Normal Superior de Pa-
ris, Sartre y sus amigos intimos tenian cosas mds impor-
tantes que pensar en su bienestar personal. Tal vez un ob-
servador generoso habria dicho que consumian una dieta
variada: una enorme ingesta de libros sesudos combina-
da con laxantes compuestos por cigarrillos, café y licores
fuertes. En un mundo definido por el absurdo, habia asun-
tos mas acuciantes que optimizar el bienestar fisico. Para
Sartre y los suyos, ser estudiante implicaba entregarse al
pensamiento con promiscuidad y asumir riesgos con la
mente..., y no perder el tiempo dandole vueltas a qué era
eso de comer sano.



Casi un siglo después encontramos una moda nueva
en las universidades estadounidenses. Alli se anima a mi-
les de alumnos a firmar un «contrato de bienestar» para
moldear su vida a imagen y semejanza del bienestar per-
sonal. De este modo, uno acepta adoptar un estilo de vida
encaminado a mejorar el cuerpo, la mente y el alma. Quien
firma el «Contrato de Bienestar del Campus» de la Univer-
sidad de Massachusetts, en Amherst, se compromete a «re-
nunciar al alcohol y las drogas». A partir de ahi, toca en-
frentarse a lo que este tipo de contratos entiende como «un
enfoque holistico de la vida». Y toca poner de tu parte. De-
bes hacer aportaciones «positivas para la comunidad», res-
petar las «diferentes motivaciones para escoger esta opcién
de vida», participar en actos comunitarios y no estar en po-
sesidn de alcohol u otras drogas. Por supuesto, seguir al
pie de la letra «la filosofia de la comunidad del bienestar».

Los contratos de bienestar estan de moda. Ahora los
ofrecen al menos una docena de universidades por todo
Estados Unidos. Aunque casi todas promueven un «estilo
de vida sin sustancias», cada universidad aporta sus parti-
cularidades. La de Dakota del Norte promete bienestar fi-
sico, social, emocional, medioambiental, espiritual e inte-
lectual. En Siracusa participan en «excursiones en grupo
a parques y lagos cercanos». También asisten a «demos-
traciones y presentaciones sobre nutricién; sesiones de
meditacién, yoga y otros métodos para reducir el estrés;
noches de bebidas sin alcohol y muchas mas cosas». En
las comunidades de bienestar mds fervorosas se solicita
a los alumnos que lleven la cuenta de sus progresos y los
comparen con los objetivos de bienestar que habian esta-
blecido a principio de curso.

Quiza sea bueno para los jévenes estudiantes an-
siosos por darlo todo, al menos en opinién de sus teme-
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rosos padres. Los contratos de bienestar garantizan que
los alumnos eviten las tentaciones hedonistas y fomen-
tan otras actividades sociales (como las preceptivas par-
fait nights, veladas donde no se sirve alcohol). ;Qué tiene
de malo convertir las universidades en balnearios saluda-
bles que los ayuden a cultivar el cuerpo y la mente durante
todo el afio?

Como es natural, el problema es que este proyecto
produce un tipo concreto de alumnado: el estudiante im-
probo y aséptico que no haria buenas migas con Sartre y
sus amigos radicales. Lo que es probable es que desaparez-
ca esa variante particular de educacidn universitaria en la
que los jévenes experimentan con la politica para la trans-
formacién social, consumen sustancias psicotrépicas, su-
fren los estragos de una dieta poco saludable y persiguen
relaciones intensas y desmoralizadoras.

No son solo unos cuantos universitarios estadouni-
denses los que se han comprometido con la practica del
bienestar personal. En la actualidad, esa filosofia de vida
se ha convertido casi en una exigencia moral... conla que
nos bombardean constante e incansablemente. Como afir-
ma Hervé Juvin en la cita que encabeza este capitulo,? ser
una buena persona implica dedicarse a encontrar nuevas
fuentes de placer. Significa convertir la vida en un ejer-
cicio de optimizacién del bienestar. En el trabajo nos in-
vitan amablemente a dedicarnos a «actividades para el
bienestar». Como consumidores se nos exige que escoja-
mos un estilo de vida orientado a maximizar el bienestar.
Cada vez que nos toca realizar tareas domésticas aburri-
das, como fregar los platos, nos instan a considerar que asi
mejoramos nuestra conciencia y capacidad de atencidn.
Hasta hornear una hogaza de pan se nos presenta ahora
como una forma de ampliar nuestro bienestar.
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Dicho de otro modo: la filosofia del bienestar perso-
nal inunda todos y cada uno de los aspectos de nuestra
vida. Hace unas cuantas décadas, era el coto privado de la
gente que apostaba por un estilo de vida alternativo. En
la actualidad se ha convertido en la corriente dominante.
Dicta cémo debemos trabajar y vivir, estudiar y mantener
relaciones. Se cuela en los lugares mas inesperados, como
la Institucién Correccional Federal de Ashland, Kentucky,
donde los reclusos se someten a programas de bienestar
integral, aprenden sobre nutricion, ejercicio fisico y como
mitigar el estrés.?

Lo que nos interesa en este libro no es el bienestar per
se. Mds bien trataremos de mostrar cdmo este se ha con-
vertido en una ideologia. Para ello, presenta un paquete de
ideas y creencias tal vez deseables y seductoras para algu-
nos, aunque a la mayoria se nos antojen algo natural e inevi-
table. El componente ideolégico del bienestar personal
salta a la vista cuando nos fijamos en cémo se trata a quie-
nes no cuidan el cuerpo. Se los demoniza tildandolos de
perezosos, débiles, pusilanimes. Se los considera perver-
tidos y ofensivos, sujetos que disfrutan indebida y des-
vergonzadamente de cosas de las que cualquiera con dos
dedos de frente se abstendria. «Los gordos, los fofos, quie-
nes se abandonan —escribe Jonathan M. Metzl en Against
Health— son malsanos, pero no por las enfermedades o do-
lencias que padecen, sino porque se niegan a ponerse los
vistosos adornos de la salud, a ir en pos de un fetiche o es-
forzarse por obtenerlo.»* Cuando la salud se convierte en
una ideologia, la incapacidad para atenerse a ella se vuelve
un estigma. De los fumadores no solo se dice que son una
amenaza para su propio bienestar personal, sino también
para el conjunto de la sociedad. Como veremos mas adelan-
te, algunos centros de trabajo han pasado de prohibir fumar
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a proscribir a los fumadores, desplazando asi el foco del mal
de una actividad poco saludable a un individuo enfermizo.

Este desplazamiento ideolégico se engloba en una
transformaciéon mas amplia de la cultura contemporanea,
por la que la responsabilidad individual y la expresién
personal se transmutan en mentalidad de economista del
libre mercado. Dejar de fumar no se cifra en reducir gastos
superfluos, ni en aumentar la esperanza de vida, sino en
adoptar la estrategia necesaria para mejorar nuestra coti-
zacion personal en el mercado. El «cuerpo obeso —escribe
Lauren Berlant— ejerce de valla publicitaria de una enfer-
medad y una muerte inminentes».

Quienes no cultivan el bienestar personal a tiem-
po completo suponen una amenaza frontal para la socie-
dad contemporanea; una sociedad en la que, en palabras
de David Harvey, la enfermedad «se define como incapa-
cidad para trabajar». Los cuerpos saludables son cuerpos
productivos. Son buenos para los negocios. Y lo mismo
se puede decir de la felicidad. Al dar por sentado que los
trabajadores felices son mas productivos, las empresas
disefian formas nuevas de incentivar la felicidad de sus
empleados, ya sea a base de sesiones de coaching, de for-
macién para consolidar equipos de trabajo o contratando
a un «director ejecutivo de la Felicidad». Como ha escrito
Will Davies, el resultado es que ahora «el bienestar es el
paradigma politico mediante el cual la mente y el cuerpo
se valoran como recursos econémicos».>

El sindrome del bienestar personal

Este libro se centra en el bienestar entendido como impe-
rativo moral. Aunque una serie de tedricos ya ha expuesto
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este argumento, nadie lo ha formulado con tanta elegan-
cia como Alenka Zupanci¢. En The Odd One In, la autoralo
llama «biomoral». Lo explica asi:

La negatividad, las carencias, la insatisfaccién, la infeli-
cidad... se perciben cada vez mas como defectos morales;
peor adn, se ven como dafios en el plano de nuestro ser
mismo o de nuestra mera vida biolégica. Hay un ascenso
espectacular de lo que llamariamos una biomoral (ademas
de la moral de los sentimientos y las emociones) que de-
fiende el siguiente axioma fundamental: la persona que
se siente bien (y es feliz) es una buena persona; la que se
siente mal es una mala persona.®

La biomoral es la exigencia ética de ser feliz y estar sano.
Es un comentario habitual que remite a las ideas funda-
mentales del movimiento de autoayuda. Esa misma pala-
bra aparece en la obra En defensa de causas perdidas, de Sla-
voj ZiZek. Pese a que Zizek no explica el significado de este
término tan desconcertante, queda claro que el giro mo-
ralizador del bienestar es una extensién de lo que en otro
lugar llama «el nuevo mandato del superyé: disfrutar». Lo
que encontramos en esta frase no es el supery6 paternal
y represor que nos ordena «No hagas eso». Mas bien el
supery6 nos pide ahora que nos divirtamos, que dejemos
aflorar nuestro yo auténtico y que aprovechemos todas las
oportunidades que la vida nos brinda para disfrutar. Pero,
como veremos en este libro, ese mandato no esta concebi-
do para mejorar nuestro bienestar personal, ni para que
demos rienda suelta al disfrute. Muchas veces no esta cla-
ro qué es lo que en realidad comporta esta exigencia: si
nos reclama que seamos prudentes y nos entreguemos a
los placeres con moderacién, o que nos sumerjamos con
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impetu en los excesos del goce. Nos ocuparemos de esto
mads adelante, pero por ahora basta decir que convertir el
disfrute en un deber no es una noticia del todo buena. «La
obligacién de gozar —escribe Zizek— sabotea el goce, de
forma que, paraddjicamente, cuanto mas se obedece la or-
den del supery6, mas culpable se siente uno.»’

El bienestar personal ha sufrido una transformacién
similar. Hoy no es algo que nos limitemos a escoger sin
mas. Es un deber moral. Debemos tenerlo en mente en
cada instante de nuestra vida. Aunque a menudo aparece
con detalle en la publicidad y en las revistas de moda, la
orden también se transmite en un tono mas insidioso, que
tal vez se nos dicta desde fuera o aflora espontaneamen-
te de nuestro interior. Esto es lo que llamamos el mandato
de bienestar.

Ademads de identificar como aparece esta orden de
entregarnos al bienestar, nos proponemos demostrar que
en la actualidad este mandato juega en nuestra contra.
Y eso es lo que llamamos «el sindrome del bienestar per-
sonal».

En inglés, el Oxford English Dictionary da dos defini-
ciones de la palabra «sindrome». La primera alude a «un
conjunto de sintomas que se dan al mismo tiempo y de
forma concurrente». Pensando en esta acepcién, diriamos
que el sindrome del bienestar personal remite a una serie
de sintomas como, por ejemplo, la ansiedad, la culpabili-
dad o el remordimiento. Como iremos viendo, el sindro-
me del bienestar personal se basa en la presuposicién de
que un individuo es una persona auténoma, potente, con
fuerza de voluntad y que no deja de esforzarse por mejo-
rar. Nosotros sostenemos que esta insistencia en escoger
nuestro destino provoca angustia y sentimientos de cul-
pa. Se considera que estamos al mando de nuestra propia
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vida, aun cuando haya situaciones donde las circunstan-
cias no jueguen a nuestro favor. Quienes buscan empleo
lo viven asi en momentos de apuro econémico, cuando
se les dice que no se fijen en la crisis, sino que centren la
atencidn en si mismos. Se les dice que encontrar trabajo
es cuestion de fuerza de voluntad y determinacién.

Se considera que poder elegir es algo positivo. Sin
embargo, «suma un componente de abrumadora respon-
sabilidad al juego —escribe Renata Salecl en La tirania de
la eleccion—, algo que ademads suele traer adosado el mie-
do al fracaso, el sentimiento de culpa y la angustia por la
posibilidad de terminar arrepintiéndonos del camino to-
mado».® Cuando el bienestar personal deja de significar
«sentirse bien» para convertirse en algo imprescindible
para vivir con autenticidad y rectitud, adquiere un nuevo
sentido. Pasa a ser una demanda imposible que reorgani-
za nuestra forma de vivir. Al hacernos rastrear de forma
obsesiva cudl es la «temperatura» de nuestro bienestar,
no nos permite vivir sin la obligacién de andar buscando
constantemente nuevas vias para mejorar.

Cuando el cuerpo se convierte en el objeto principal
de nuestra vida, en un nuevo punto de apoyo para mover
el universo, percibimos el mundo que nos rodea como una
amenaza o como un balsamo. El cuerpo determina dén-
de vivimos, con quién pasamos el tiempo, qué ejercicios
hacemos y dénde vamos de vacaciones. La profunda fas-
cinacién que sentimos por lo que nos llevamos a la boca
forma parte de esta obsesion. En realidad, comer ha pasa-
do a ser una actividad paranoide que ahora no esta con-
cebida solo para reportar placeres efimeros sirviéndose
del sentido del gusto. Pone a prueba nuestra identidad.
Se considera que comer sano es la forma de aderezar una
vida feliz y prospera, sin estrés ni desaliento. Comer como
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se debe es todo un logro que demuestra nuestra superior
habilidad parala vida. A medida que ha ido aumentando
su significacién cultural, ha ido creciendo el mercado de
expertos en consejos. Con un estilo donde los sofismas
dela New Age se confunden con descubrimientos cientifi-
cos, dietistas y chefs famosos han acabado ascendiendo
ala condicién de sacerdotes. Cuando no logramos encon-
trar sentido a la vida, una experiencia culinaria excepcio-
nal se convierte en un sustituto. Una critica gastronémica
de The New York Times publicé un libro en el que narra-
ba como «le salvaron la vida» las comidas preparadas por
ocho chefs femeninas.®

Tanto énfasis en esta atencién desmesurada a las die-
tas y la gastronomia nos recuerda que comer ha adquiri-
do un significado nuevo. En palabras de Pascal Bruckner,
«la mesa ya no es solamente el altar de la suculencia, un
momento para compartir e intercambiar impresiones».
Mads bien se ha convertido en «un mostrador de farmacia
donde pesamos cuidadosamente grasas y calorias, don-
de masticamos de manera concienzuda alimentos que ya
no son otra cosa que medicamentos».® Todos los place-
res con los que nos damos gusto tienen ahora un objetivo
ultimo: mejorar nuestro bienestar. El vino o la grasa son
absolutamente perfectos, siempre que podamos encajar-
los en un plan de salud. Como sugiere Steven Poole en You
Aren’t What You Eat, comer se ha convertido en la ideo-
logia de nuestros dias.™ Para los llamados «comidistas»,
alimentarse es algo mas que llevar un estilo de vida: es
una aventura metafisica. Perdida ya la fe en los politicos y
los sacerdotes, sostiene Poole, ahora recurrimos a chefs
y nutricionistas famosos para encontrar respuestas a las
grandes preguntas. Y, como no podia ser de otra manera,
dadala importancia que el comidismo asigna a la alimenta-
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cién correcta, la obsesion por hacerlo —la ortorexia— ha
pasado a ser un nuevo trastorno de la personalidad.

Si volvemos al diccionario, vemos que «sindromen»
también puede significar «una combinacidn caracteris-
tica de opiniones, emociones o conductas». El sindrome
del bienestar personal suele aparejar la obsesién por el
cuerpo y el deseo ardiente de autenticidad. Tal vez resul-
te contrario a la intuicidn, ya que, por lo general, preo-
cuparse por el cuerpo se considera superficial. Sin em-
bargo, muchas veces se entiende que mejorar el cuerpo
es una forma de mejorar nuestro yo. En Better Than Well,
Carl Elliott cuenta que diversas tecnologias, «desde el Pro-
zac hasta los liftings faciales, se califican habitualmente
como herramientas para descubrirse a uno mismo y ob-
tener satisfaccion y plenitud personales».? Ocuparse de
cuidar la salud individual y la autenticidad personal ya no
se considera un quehacer narcisista, sino una responsabi-
lidad moral. «En la actualidad, muchas personas se sien-
ten llamadas a buscar la satisfaccién personal —escribe
Elliott—, a ejercer una profesién con vocacioén, por ejem-
plo, o a cultivar la apariencia con dietas rigurosas y entre-
namiento severo en el gimnasio, aun cuando eso signifi-
que desatender a sus hijos.»

Cuando el sindrome del bienestar se apodera de no-
sotros, nos convertimos en lo que Simon Critchley deno-
mina «nihilistas pasivos». «En lugar de actuar sobre el
mundo y de intentar transformarlo —expone—, el nihi-
lista pasivo solo se preocupa de si mismo y de sus placeres
particulares y hace planes para perfeccionarse, ya sea in-
tentando descubrir su nifio interior, escribiendo ensayos
literarios de tono pesimista, o tomando clases de yoga, de
observacién de pajaros o de botdnica.»”* Y esta preocupa-
cién por nuestro bienestar, ;dénde deja al resto de la po-
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blacidn, que padece una acusada escasez de batidos orga-
nicos, de aplicaciones de mdvil para cumplir una dieta 'y
de monitores de yoga? Replegarse al interior de uno mis-
mo y considerar que las sefiales que nos da el cuerpo son
un buen sucedaneo de la verdad universal se ha converti-
do en una alternativa cada vez mas atractiva que la de re-
flexionar sobre el mundo con serenidad.
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