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;,QUE BUSCAS, LOBO?






1
CAMINO DEL CEMENTERIO

Site encuentras en unos bafios publicos, lamiendo la lla-
ve con la que acabas de descorchar una botella de vino
para no desperdiciar ni una gota del preciado liquido, es
que no te queda nada que perder. Sobre todo, si esa llave
ya no abre ninguna puerta.

Después de pasar la lengua por la llave, Ryna be-
bié a morro con la destreza necesaria para que el corcho,
que flotaba dentro de la botella, no obstruyera el paso
del vino al gaznate. Como cualquier otra ocupacién, el
alcoholismo tiene sus secretos y requiere cierta practi-
ca. Escondida en los bafios de un centro comercial, Ryna
procuraba beber sin hacer ruido, para que no la oyeran
en los cubiculos contiguos.

La historia del alcoholismo femenino se escribe en
los bafios publicos, que componen la linea discontinua
que recorre todo alcohélico de ciudad. No asi los alcohé-
licos de pueblo, que cuentan con sus propios escondites
aqui y alla. Tani Libélula de Oro, por ejemplo, escondia
botellas en las copas de los manzanos. Mientras empi-



naba el codo, picoteaba manzanas sin arrancarlas de la
rama, y los manzanos quedaban llenos de fruta mordida.

El caldo frio y verdoso de un vino de Mosela —que Ryna
habia comprado en Darmstadt y no abrié hasta su llega-
da a Varsovia— se precipitd por el abismo seco de su gar-
ganta, transformando el Mal en Bien. Ryna salié del cu-
biculoy se acercé al lavamanos. Sin mirarse en el espejo,
puso las manos bajo el chorro de agua. El subidén no iba
a durar mucho, por lo que, mientras conservaba la luci-
dez, convenia comprobar que todo —documentos, bille-
tes, cartera y movil— seguia en su sitio. Al menos, ya no
tenia que preocuparse por lallave. En Alemania se habia
quedado sin trabajo y sin casa, y en el terrufio no hacian
falta llaves. La abuela jamas habia utilizado llaves ni ce-
rraduras, se limitaba a trancar la puerta con una estaca.
La anciana habia entregado su alma al Sefior el dia de
San Basilio, a punto de cumplir ciento un afios y sin ha-
ber alcanzado a Agnesha Adoélfova, que habia nacido el
dia de Navidad de 1912 y habia muerto el dia de San Juan
Bautista de 2014, a la tierna edad de ciento dos afios y
siete meses. Ahora tocaba apostar por Paraska, la mas
vivaracha de todas ellas.

Al morir, la abuela Darafeia estaba delgada como una
vaina dejudiay casi ciega, pero en sus cabales y en plena
forma fisica. Por entonces, Ryna se dedicaba a cuidar a
pensionistas germanos en lugar de atender a su abuela.
Fue algo asi como cerrar un circulo, tenia su légica. Los
bielorrusos estamos ligados a los alemanes en la prospe-

10



ridad y en la adversidad; en cualquier caso, tanto una
como otra son efimeras y terminan siendo irrelevantes.
A la vuelta de las vacaciones, la habian despedido de la
residencia de ancianos por su aficién a la bebida. Por lo
demads, ya hacia tiempo que Ryna sentia que la vida le
estaba dando una patada en el trasero y que era hora de
regresar al hogar. Y ahora se daba la circunstancia de que
no tenia otra opcién. Como si fuese un gatito, la habian
metido en un saco, lo habian atado con un cordel y la ha-
bian devuelto al pantano mariano de su infancia.

Todo en orden. Hora de coger el tren. El efecto del vino
de Mosela le durard aproximadamente una hora y me-
dia; luego podra refugiarse en el retrete del vagén para
echar, con precaucion, otro trago. En un par de horas lle-
gara a la frontera, que conviene cruzar mascando chicle
y posando una mirada candorosa en guardias y aduane-
ros. Ryna sale de los bafios y echa un vistazo a los visitan-
tes del centro comercial. Es facil reconocer a los desdi-
chados entre la multitud. Ese joven de ahi odia sus
espinillas y trata de ocultar el rostro bajo la melena y la
capucha. Aquella anciana ha venido a la estacién para
sentirse arropada. Al parecer, no tiene ningtn otro sitio
al que ir. Lo mismo que las dos adolescentes que se dedi-
can a rondar estaciones de tren y centros comerciales,
dispensando caricias en excusados y aparcamientos sub-
terraneos. Y alli estan sus semejantes: un hatajo de tra-
bajadores inmigrantes, con los vaqueros raidos y la piel
enrojecida. Los alcohdlicos siempre vislumbran el mun-
do desde el fondo del abismo. Para mantenerse a flote es
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preciso que la borrachera no decaiga, de lo contrario
todo se vuelve insoportable. He aqui la esencia de su en-
fermedad.

Es cuestion de practica. Empolvarse la cara, cepillarse los
dientes, mascar chicle, alisarse el pelo con agua. Mode-
rar y suavizar las reacciones. Moderar los altibajos emo-
cionales, el sentimentalismo y la ira. Mantener la com-
postura. «Erre con erre guitarra, erre con erre barril.
Rapido ruedan las ruedas por los rieles del ferrocarril.»
La diccién empezara a fallar mucho mas tarde, cuando
haya cruzado la frontera. Entonces habra llegado el mo-
mento de echar el 4ltimo trago de vino de Mosela para
celebrar el retorno a la patria. Todo gran acontecimiento
merece un trago, y el regreso a casa siempre es algo me-
morable. No importa si vuelves en avién, en coche o en
tren: al cruzar la frontera, el aire se torna pesado y hiume-
do, difuminando y amortiguando los sonidos, y los olo-
res se intensifican, como si te hundieras en un pantano
o en un estanque invisible. Justo detrds del puesto de
control fronterizo asoman el espinazo gris del bosque, el
cielo veteado de franjas color grafito, un ave que hace fi-
ligranas sobre la floresta. Todo ello muy bien pensado y
ejecutado. Y luego empieza el pais propiamente dicho,
con su sol, su cielo, sus almiares y sus arboles desmocha-
dos, sus piedras pintadas, sus tanques en pedestales y
sus monumentos de soldados tallados en piedra. Y sus
bafios publicos, claro. En los bafios bielorrusos, hasta
empinar el codo es dificil: el alma se revuelve. Caiierias
envueltas en lana de vidrio sucia, surcos de agua oxidada
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en el lavamanos, olor a muerto, abandono y escasez: el
jabén y el papel higiénico brillan por su ausencia.

La oferta comercial en la estaciéon central de Minsk
abunda en muslos de pollo fritos y literatura de kiosco.
¢ Qué mads se necesita para salir de viaje? Pese a llevar un
buen rato chupandole la sangre a su portatil, el mévil de
Ryna no resucité. Quiza se hubiese mojado con el vino,
gajes del oficio. Pero ;qué mds daba, siya no tenia a nadie
a quien llamar o escribir? La tinica persona con la que le
habria gustado hablar en ese instante yacia boca arriba,
el cuerpo tieso y las manos entrelazadas sobre el pecho.
Era mejor no pensar en ello. En cuanto acusé el regreso
de la sobriedad, Ryna se sintié engullida por un vacio in-
terior. La estacidén de Minsk era un auténtico muermo.
El centro del vestibulo, que parecia un enorme granero,
estaba ocupado por una escalera mecénica. Para animar-
la habria hecho falta un cancan francés: bailarinas brin-
cando, dando patadas al aire y haciendo cabriolas al son
de la orquesta y de las carcajadas del piiblico. Las plumas
ondeantes y los encajes de tul quiza animarian a los via-
jeros y a los policias de uniforme gris paloma. Aunque
tal vez ni siquiera un cancan francés lograse exaltar a na-
die en aquel lugar. La gente del pais es poco dada a emo-
cionarse; la inexpresividad de sus rostros hace pensar
en el sindrome de Moebius. Ni vivos ni muertos. Como
una boca llena de agua. Como humedad incandescente.
Como un verano indolente. El rostro humano tiene cua-
renta y tres musculos. Es probable que a los nativos no
les apetezca tener que contraerlos con cada mueca, con
cada sonrisa. Pero esto solo lo notan los turistas, para
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los aborigenes se trata de algo perfectamente normal.
La palabra clave es «normal». «A mi, ser bielorrusa me
resulta de lo mas normal», declard sin inmutarse una
chica al ser encuestada a pie de calle. En una cultura de
la supervivencia, la mimica debe reducirse a la minima
expresion.

Serequeria un buen sustituto para el vino de Mosela, un
brebaje capaz de prolongar la euforia etilica. Por ejem-
plo, un litro de zumo de pomelo mezclado con cien o
ciento cincuenta mililitros de vodka puro. Ryna se diri-
gio a los retretes situados en el sétano de la terminal;
solian estar limpios y resultaban acogedores. La limpie-
za corria a cargo de unas mujeres desengafiadas de la
vida e indiferentes a todo. En los cubiculos la gente bebia
a hurtadillas, se cambiaba de ropa, reorganizaba las ma-
letas y quién sabe qué mas. Para llamar la atencién en
aquel lugar, habria sido preciso ahorcarse. Ryna se pre-
paro su coctel rapidamente y acto seguido cogid el tren
regional, que traquete6 largamente entre bosques de ali-
sosy pinos raquiticos hasta detenerse al filo de aquel dia
de invierno que ya declinaba. Zarecha. El pequefio puen-
te que cruza el rio, las casitas, la antigua base militar se-
mioculta entre pinos. Salvo uno de los pabellones, que
acogia un asilo para ancianos e invalidos, la base estaba
practicamente abandonada. Junto al asilo se erguia un
abeto enclenque, decorado con copos de algod6n y ador-
nos navidefios de los afios sesenta y setenta del siglo pa-
sado: un cisne, una ardilla y un gallo de aluminio, y un
astronauta y una mazorca de cristal. Una de las cuidado-
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ras habia traido aquellas figuras de su casa para darles
una alegria a los que habian acabado alli a causa de su
decrepitud o sus dolencias. Como Natasha, que ahora
esperaba apoyada en la valla de la estacion. Aguardaba
todos los dias lallegada del tren para interrogar a los pa-
sajeros: «;Vienen de Leningrado? iMi papa es de Lenin-
grado!». Natasha era una mujer corpulenta, conservaba
Unicamente cuatro dientes y sonreia con picardia, como
si estuviera tramando algo. Natasha, que adoraba el
color violeta, envolvia su voluminoso cuerpo en un hol-
gado anorak de dicho color, combinandolo con un pa-
fiuelo violeta con un estampado de flores verdes e hili-
llos plateados.

—;Me lo has traido? —preguntd, esperanzada.

Ryna sacd de la mochila un bolso violeta, del que a
su vez extrajo un pintalabios lila.

—Y t0, Natasha, ;me lo has traido?

—iTe lo traeré! Pero antes necesito saber si el pin-
talabios me queda bien. Si me queda bien, te lo traeré. Si
no, jya puedes olvidarte!

Natasha hizo girar el pequefio cilindro del pintalabios y
se quedd embelesada con la punta de nacar. Para conse-
guirselo, Ryna habia tenido que zambullirse en los aguje-
ros negros donde yacian los vestigios de los afios noven-
ta. Finalmente, en una tiendecita destartalada de la es-
tacion de Poznan, habia encontrado una caja llena de pin-
talabios rebajados de precio. Nacarados, azules, grises,
rosados y violaceos. El duefio estaba dispuesto a vender-
le la caja entera por diez eslotis, pero ;qué sentido tenia?
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Natasha nunca podria usarlos todos. Cada vez estaba mas
débil e hinchada, su cuerpo se estaba descomponiendo
literalmente por efecto de los medicamentos. Ryna habia
visto morir de forma similar a mas de un interno.
Mientras Natasha corria torpemente hacia el pabe-
116n, Ryna se qued6 esperando el autobts al abrigo de
unos pinos. Tomd un sorbo de su elixir. Le agradaba con-
templar co6mo los palidos rayos del sol centelleaban en-
tre los pinos dispersos alrededor de la base, mientras los
ladridos de un perro se iban apagando poco a poco en la
distancia. Un golpe resond a lo lejos, como si alguien es-
tuviera aporreando un barril metalico con una barra de
hierro. El autobtis Zarecha-Lipen andaba cerca. ;Me lo
traerd? ;Me lo dard o no me lo dara? Al final, tendria que
confiar en el veredicto del destino. En cualquier caso, se
merecia una recompensa. Natasha debia corresponderle.

Ryna ya se habia acomodado en un asiento junto a la
ventana cuando aparecié Natasha. La mujer violeta co-
rri6 hacia el autobis con sus gruesas piernas enfundadas
en unas botas de nieve. Le entregd a Ryna un pequefio
envoltorio de papel de aluminio reciclado de una tableta
de chocolate y atado con una cinta carmest.

Agradecida, Ryna estamp6 un beso en la esponjosa me-
jilla de Natasha y guardd el paquete en la mochila. Todo
marchaba sobre ruedas. Cuando lo has perdido todo, las
cosas solo pueden ir a mejor. A través de la ventana del
autobus vio el cadaver de un perro ahorcado en un ma-
torral. La primera. Cuando se da sepultura a una curan-
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dera, tienen que producirse siete muertes, de mayor o
menor magnitud. Con todo, Ryna no tenia ganas de re-
cordar las ensefianzas de Daroja, porque no creia en ellas
y, aunque lo hiciera, eso no cambiaria las cosas ni la sal-
varia de nada. Asi que no tenia sentido recordarlas si-
quiera. Y, sin embargo, pensaba en ellas de forma recu-
rrente, porque Daroja sabia mas que cualquier otra
curandera en cien verstas a la redonda. Lo anotaba todo
con un lapiz azul, quiza el dltimo de ese tipo que queda-
ba en el mundo. Ya nadie los usaba, pero en su dia la
abuela habia tenido una caja llena de lapices de anilina,
gruesos como un tronco, con los que emborronaba cua-
dernos enteros. jPara quién? A Ryna, las «ensefianzas»
de su abuela no le interesaban lo mas minimo. Y Daroja
no tenia mas nietos. Asi las cosas, ;quién se encargaria
de descifrar los garabatos de aquella anciana ciega?

La abuela firmaba sus cuadernos en ruso, «Darafeia Sav-
kovna Sirash», para darse importancia. Se resistia a acep-
tar que, en ruso, su patronimico se escribia «Savvichna»
y no «Savkovnan».

—ij«Savvichna»! —refunfuiaba—. jComo si fue-
ra una lechuza!* j«Savvichnan t1, listilla! Estudié en un
centro de alfabetizacién y en la escuela, sé muy bien
coémo se escribe cada cosa.

—Abuela, ;por qué pones «Savkovna»? —le pre-
guntaba Ryna—. Deberias escribir «Savvovna», ya que
el nombre de tu padre, en ruso eclesiastico, era Savva.

1. En bielorruso «lechuza» se dice «savd».
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—iEse asesino no merecia llamarse Savva! «Savkan?
es suficiente —respondia enfadada la abuela.

De hecho, nadie la habia llamado nunca Darafeia
Savkovna. La llamaban Daroja, Darocha o Darojna, ade-
mas de la Razones, porque siempre remataba sus ense-
flanzas con un «esa es la razén».

Los «esa es la razén» abundaban asimismo en sus
apuntes de quimica, tomados con un lapiz gris o azul.
De vez en cuando habia que mojar con saliva los lapices
de anilina para que escribieran, aunque al hacerlo su ve-
neno pasaba al cuerpo, de tal forma que se pagaba con
la vida por escribir y la pagina acababa llena de saliva,
como un nido de golondrina. A Ryna esto le repugnaba
y leinquietaba a la vez, como si se tratara de una metafo-
ra. Habia tratado de regalarle a su abuela boligrafos, plu-
mas estilograficas e incluso sus primeros rotuladores,
que su padre le habia conseguido —quién sabe dénde—
cuando empez6 la escuela primaria, pero no sirvié de na-
da. La anciana nunca los aceptoé. ;Se conservarian toda-
via los apuntes de anilina de la abuela? ;Y el sillén de
forro azul que el viejo Lémesh le hizo antes de la guerra?
.Y subaston?

Si no se dispone de vehiculo propio, resulta imposi-
ble salir de Lipen a partir de las seis de la tarde. Lipen se
aquieta, desconecta del mundo y reclina su ancha frente
sobre las patas de sus veredas, mientras los bosques cir-
cundantes se hunden en la oscuridad y las luces morteci-

2. Diminutivo de Savva.
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nas de las aldeas vecinas brillan en la distancia: Vysdkaia
Berva, Zabarvecha, Abachynets, Plusna, Peratok, Pel,
Smalgavok, las dos Vélaie, la Mayor y la Menor. Al ano-
checer, Ryna llegd a Lipen en el autobtis con forma de
barril metalico y logré cambiar justo a tiempo a otro que
iba a Véstryie Yolki y semejaba un gigantesco pepino de
hierro. Visto lo visto, tendria que recorrer los Gltimos sie-
te kildmetros a pie en la oscuridad. Podria haber llamado
a su padre para que fuera a recogerla, pero ;para qué mo-
lestar a personas que trabajan hasta la extenuacién y no
estan para trotes? ;A santo de qué debia su padre poner
en marcha su viejo Lada? ;Por Ryna, una pordiosera que
habia trabajado en la rica Alemania, pero que no llevaba
ni un rublo para contribuir a los gastos del entierro?

El autobus se detuvo en Vostryie Yolki. No era ninguna
proeza caminar los siete kildmetros restantes, ni siquiera
en una tarde de invierno: los caminos locales son terra-
plenes que serpentean como lochas entre turberas secas.
Y cuando el camino se eleva sobre el bosque, ni siquiera
en la noche mas cerrada resulta inquietante. Solo el tra-
mo de Karalija, donde tres adolescentes habian muerto
al estrellar el coche de su padre, podia infundir cierto te-
mor: alli, entre los pinos, brillaban los pafiuelos blancos
de las cruces, como si los tres chicos permaneciesen alli
de pie con sus camisas blancas. Al recorrer aquel tramo,
Ryna siempre temia oir: «Eh, jtienes un cigarrillo?». El
chico que iba al volante era un fumador empedernido.
En el aire himedo del invierno, su voz apenas seria audi-
ble, como si atravesara una barrera de algodén.
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Ryna hizo un alto en el camino y entr6 en el bar Vasiliok
para prepararse otro coctel de vodka y pomelo. Lo nece-
sitaba. Después de Karalija tocaba pasar por Peravésnaie,
otro lugar encantado, segtin se decia. Algunos asegura-
ban haber avistado alli, ya a un carnero suelto, ya al viejo
Garvata, que llevaba afos criando malvas en el cemen-
terio de Famin Rog. Los pantanos locales no parecian
dispuestos a respetar el descanso del viejo golfo. Y Tani
Libélula de Oro, que solia desplazarse en bicicleta de
Naugdlnaie a Vo6laie, habia oido a un chotacabras por
esos pagos. Pero quiza no habia que fiarse de Tani, que
en cierta ocasién contd que, por las noches, una gran
bola grisdcea envuelta en llamas la seguia a todas partes.
Incluso fue a ver a la abuela Daroja para pedirle que la li-
brara de aquella bola aterradora. Sentia que la bola la ha-
bia elegido y queria algo de ella. La abuela le sugiri6 que
moderara el consumo de aguardiente y le dio algo en-
vuelto en una hoja de cuaderno en la que habia escrito
a lapiz: «Para ahuyentar el espanto y el suefio mortal».
Ryna no creia en esas cosas, pero la oscuridad nocturna
y el hecho de estar yendo al encuentro de una difunta lo
cambiaban todo. Temia toparse con los tres chicos, con
el viejo Garvata o con los lobos que merodeaban sin des-
canso por las afueras de Peravésnaie, donde se encontra-
ba la fosa de ganado. Sin embargo, en el koljés morian
tantos animales que lo mds probable era que los lobos
no tuvieran apetito para el cuerpo alcoholizado de Ryna.

Todos estos pensamientos se agolparon en su mente en
cuanto se quedé sola en la oscuridad y la niebla de un
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invierno htimedo y templado. «Vodka, querido vodki-
ta, quédate en mi cabecita y en mi barriguita.» Esta vez
Ryna eché un buen trago, largo y aspero como una soga.
En inglés, la palabra mas adecuada para describir ese
trago seria «keenn». Si, eso era, keen, audaz. Pero controla-
do. Suficiente para armarse de valor y evitar caidas. De
lo contrario, la encontrarian como a Grinia, que habia
muerto congelado no muy lejos del cruce, entre las zan-
jas, con la chaqueta en la cabeza y la espalda desnuda.

iQué tonterias se le ocurrian! Pero era de esperar, ya
que Ryna tenia en la cabeza un mapa de difuntos. Un
mapa antiguo, que se remontaba al afio 1920, mds o me-
nos. La abuela recordaba dénde habia muerto cada
cual, en qué zona y cémo lo habian encontrado, y qué
se habia contado al respecto. Habiendo sobrevivido a
dos guerrasy nueve cambios de Gobierno, la anciana no
habia escatimado historias a su nieta. A veces parecia
que fuese Ryna la que tenia ciento un afios y albergara
en su cabeza un mapa de difuntos, los arboles genea-
l6gicos de aldeas enteras y las «ensefianzas» de la abue-
la, tan abundantes como intutiles. A menudo se pregun-
taba por qué avatares del destino, a su edad, no sabia
nada util, no habia prosperado en el mundo vasto, rico
y diverso en el que habia pasado las tltimas dos déca-
das, pero en cambio, amaba y se aferraba a ese rinc6n
miserable y remoto donde habia vivido hasta los veinte
afios. Y se preguntaba también si no seria esa la razén
de su fracaso: sin familia, sin hogar, sin trabajo, pero
alcohdlica.
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La Razones era muy versada en el tema y tenia su
propia teoria al respecto, consignada con lapiz de anilina:

El aguardiente y los cenagales son obra del Diablo. Al
observar a Dios sembrar la tierra, hurtd un pufiado de
esta y se la escondi6 en la boca. «;Qué estas comien-
do?», le preguntd entonces Dios. Para disimular, el Dia-
blo se trago la tierra, pero se le hinch6 el cuerpo y tuvo
que devolver. Y fueron los cenagales lo que vomito.
Asimismo, en otra ocasién, cuando el Creador prove-
y6 de agua a la humanidad, el Diablo tomé una parte y
sela guardd enla boca. «;Qué estas bebiendo?», le pre-
gunt6 Dios. El Diablo se echd a reir y devolvi6 de nue-

vo. Y fue el aguardiente lo que vomito.

—Abuela —le dijo Ryna—, eres una persona instruida.
Orka y Pavel te dieron clase en el centro de alfabetiza-
cion. ;Por qué escribes estas cosas?

—A Orka le encantaban. El mismo indagaba en las
aldeas y las anotaba. Pero ya no queda nada de aquellas
notas, desaparecieron todas en un incendio. Y Pavel te
habria dado mil vueltas. Era comunero, hizo construir
un ferrocarril de via estrecha en Véstryie Yolki, fundo el
centro de alfabetizacién y la escuela. Fue el primero en
subirse a un tractor y construy6 con sus propias manos
el molino comunitario.

Absorta en sus pensamientos y recuerdos, Ryna recorri6
los siete kildmetros sin darse cuenta.
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Para los forasteros existe una tnica via de acceso a la al-
dea, pero la gente del lugar conoce hasta siete. Naugal-
naie se encuentra en el limite entre los pantanos de Maria
y Skérdnaie. Aunque hace tiempo que fueron drenados,
en el bosque y en los prados aiin quedan algunos «ojos»
pantanosos y profundos, charcas cubiertas de juncos afi-
lados como cuchillas y ciruelos pinchudos que atraviesan
los bosques y los campos, dando fe de que alli hubo una
vez vida humana, una granja colectiva. En vez de abrirse
paso a través de los matorrales y las ciénagas, el forastero
accedera a Naugalnaie por el camino de grava elevado,
donde lo recibird un letrero metdlico de grandes dimen-
siones: «jBienvenido al pueblo agroindustrial de Naugdl-
naiel». Al pie del letrero descansan dos piedras pintadas
de azul. A primera vista parecen unas piedras normales
y corrientes, pero la vieja Daroja decia que se trataba de
la piedra reptadora del caserio de Bestriks y de la piedra
sagrada del pozo Biely Slup.3

—Mientras no sean devueltas a su ubicacién original,
no habra vida —juraba la abuela—. Esta deberia estar enla
cripta de Bestriks, alli donde crece el viejo peral. Y ala otra
le corresponde estar junto al pozo. Mientras sigan aqui,
salpicadas por toda vuestra mierda, jtodo serd en vano!

—Abuela —decia Ryna—, estas piedras las trajo la
glaciacién hace cien mil afios, arrastrandolas desde al-
gun lugar de Suecia.

—Todo es en vano —insistia la abuela—. Mira ese
hueco en el que ahora echdis vuestra mierda y fumais.

3. En bielorruso, «Pilar Blanco».
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Ahi la gente solia depositar kopeks, monedas de rublo,
paiios, montoncitos de aztcar, cuencos llenos de miel y
grano, crucifijos de hierro. {Y los catdlicos rezaban el ro-
sario y hacian votos y juramentos! jCudntas personas se
curaron gracias a esa piedra! Deberia estar en su lugar,
junto al pozo Biely Slup. Y no seas tonta, no te quedes
ahi sentada. Coge dos ramas de serbal y envuélvelas con
unas hierbas de San Juan, de tal forma que se vean las
manchitas rojas que hay en el dorso de las hojas. Lue-
go atalas con un cordel y col6calas con cuidado debajo
de la piedra, para que nadie las vea. Y si alguien las ve
no pasa nada, pensara que se trata de un juego infantil.
Pero la piedra tendra fuerza. Necesita conservar su fuer-
za hasta que se mueran todos esos idiotas y el agua lave
la pintura.

—;También tengo que colocar las ramas debajo de
la piedra reptadora?

—No te preocupes por la piedra reptadora: se move-
ra por su cuenta o se hundira bajo tierra. En Bestriks, para
que lo sepas, habia un caserio donde vivian los Dziashkoé-
vich, y el viejo Dziashkévich realizaba mediciones anua-
les. Segtin decia, la piedra se desplazaba medio metro por
afio. Cuando en 1956 las autoridades desalojaron el case-
rio de Bestriks y trasladaron a sus habitantes a Naugal-
naie, el viejo rogé entre lagrimas (poco le falté para que-
darse ciego) que trasladaran también la piedra. Paraska
la transportd con su tractor, pero mejor hubiera sido no
hacerlo. El anciano murié al poco tiempo, no soportaba
vivir en sociedad, se habia acostumbrado al aislamiento.
Esta piedra se aleja de aqui a rastras, no lo olvides.
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