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Para nosotros, quien adora a los negros está 

tan «enfermo» como quien los odia.

Frantz Fanon 
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¿Cómo nació esta expresión destinada a un éxito asom-

broso y que, saturada de ideología, aparece hace poco 

en el lenguaje cotidiano, de un modo tan banal que olvi-

damos la enorme impostura que la engendró? ¿De dón- 

de sale, para qué se ha generalizado? 

A pesar de estar presente en todas las salsas, en 

todos los discursos, en todos los enunciados, esta ex-

presión, «judeocristiano», no despierta la menor curio-

sidad, no suscita ninguna pregunta, de puro evidente 

que se nos antoja hoy la alianza de esos dos adjetivos, 

«judío» y «cristiano». Pero no siempre ha sido así, y la 

popularidad del término es más sospechosa de lo que po-

dría hacernos creer su trivial relevancia actual. Es cierto 

que su uso en contextos eruditos se remonta a tiempos 

muy antiguos y, entre otras razones, debe su existencia 

a que el judaísmo —primero— y el cristianismo —des-

pués— son anteriores al islam, la religión monoteísta 
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más reciente.1 Sin embargo, al pasar al lenguaje corrien-

te, donde reina omnipresente desde hace unos cuarenta 

años, esta expresión ha adquirido un significado muy 

distinto, a juzgar por el uso político que de ella se hace. 

Es por este significado por el que hoy tenemos que pre-

guntarnos. Ahora toda la civilización occidental provie-

ne del judeocristianismo, todo se resume en esta palabra  

compuesta cuyos dos términos parecen más o menos 

siameses. Los valores y fundamentos de la cultura occi- 

dental provienen directamente de ella. Los políticos la 

usan una y otra vez, recurren a ella ad nauseam para jus-

tificar sus acciones. Así, un candidato a las elecciones 

presidenciales estadounidenses de 2000 afirmaba que, 

«al ser la única superpotencia del mundo, Estados Uni-

dos tiene una serie de responsabilidades, en particular 

la de intervenir en el exterior para proteger los valores 

judeocristianos».2 Así también, hoy el mundo se divide  

1. En los primeros siglos de la era cristiana, antes de que el judaísmo y el cris-

tianismo se separaran, a finales del siglo ii, hubo varias sectas que elabora-

ron síntesis de aquella doctrina judía de la que surgían la nueva religión y sus 

enseñanzas evangélicas. Fue el caso, por ejemplo, de los cuartodecimanos, 

que no desaparecieron hasta el siglo ix. En la Edad Media, hubo traducciones 

de la Biblia que se enriquecieron con comentarios procedentes de la tradi-

ción judía. Podrían citarse otros ejemplos. En ningún caso pueden servir de 

argumento para negar la construcción cristiana del antijudaísmo europeo.

2. Declaraciones del senador McCain (Le Monde, 17 de febrero de 2000).
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entre «las culturas judeocristianas» y las demás.3 En 

Francia, en 1998, se celebró un congreso cuyo tema era 

«la integración política de los franceses musulmanes y 

su lugar en el mundo judeocristiano».4 En una entrevis-

ta concedida al diario Le Figaro el 29 de mayo de 2024, 

el expresidente Nicolas Sarkozy también aludía a las 

«raíces judeocristianas» de Europa. ¿Que uno escribe 

de economía? Sáquense a relucir las dichosas raíces.5 

¿Que lo hace sobre cultura? La mención es obligada. En 

todo caso, esta expresión doble solo aparece en el mundo 

occidental, sin que, dicho sea de paso, nadie se digne a 

aclarar qué significa.

En la literatura actual, de hecho, no se encuentra 

ningún rastro de «judeocristianismo», más allá de las 

3. «Informe de la cuarta consulta sobre el proceso de organización de la 

Alianza para un mundo responsable y solidario», de la Fundación Charles 

Léopold Mayer para el Progreso del Hombre, 1998.

4. Algunas citas, en especial las que se refieren a hechos anteriores a 1999, 

están sacadas de mi libro Occidente y los otros: historia de una supremacía, 

Alianza, Madrid, 2002, trad. de Florencia Peyrou Tubert, donde abordaba el 

tema del presente ensayo sin profundizar en él, pero prometiéndome hacerlo 

algún día. Aquí lo he hecho.

5. Véase, entre otros, GEMDEV, Mondialisation. Les mots et les choses, Kartha-

la, París, 1999. Citaré apenas unos pocos ejemplos de cómo el término apa-

rece en la prensa o en la literatura actual. Sucede con tanta frecuencia que 

cualquiera que preste atención verá que es omnipresente.
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fronteras que Occidente se ha impuesto. En regiones del 

mundo como América Central y del Sur, donde el cristia-

nismo en sus diversas denominaciones es la religión do-

minante, dicha referencia es, si no inexistente, al menos 

muy discreta. Lo mismo sucede en los países del centro y 

del sur de África, mayoritariamente cristianos, donde no 

se ha colado en el lenguaje corriente, ni en el político, ni 

siquiera en el de las distintas iglesias. Tampoco la usan 

las sectas evangélicas africanas, que cuentan con millo-

nes de fieles y creen que la Biblia es un texto divino que 

debe tomarse al pie de la letra. Es decir, Occidente se la 

ha reservado para sí. Solo el triple proceso de ocultación, 

apropiación y exclusión que su uso sistemático permite 

nos explica el éxito sin parangón de este término, cuya 

popularidad supera incluso a la del manido mito de Gre-

cia como cuna de la civilización occidental.

Podemos incluir este extraordinario hallazgo se-

mántico e ideológico, uno de los más socorridos de 

nuestro tiempo, en la categoría de esas «verdades alter-

nativas» de las que hoy tanto se habla. De hecho, crono-

lógicamente parece ser de las primeras. Por eso convie-

ne deconstruirla, precisamente cuando se ha convertido 

en un objeto temible en manos de una extrema derecha 

que busca imponerse a ambos lados del Atlántico, en 

Europa occidental y en Norteamérica, y ahora también 
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en Israel, donde Benjamin Netanyahu lo usa para erigir-

se en defensor de la civilización judeocristiana frente a 

la barbarie musulmana.





la gran sustitución
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Entre 1955 y 1967, tanto en la escuela como en el ins-

tituto, todos los profesores de Historia me enseñaron, 

sin discrepancia alguna entre ellos, que la civilización 

europea era grecolatina. El griego había sido su matriz, 

y el latín su descendencia, y así se había expandido por 

los confines del Imperio romano. La cosa no tenía vuelta 

de hoja. Ninguna otra región, cultura, ni mucho menos 

religión, había aportado nada que empañara ese exclusi-

vo linaje. Nada de ningún lugar de Oriente había llegado 

jamás a ese «pequeño cabo de Asia», como, en cambio, lo 

llamaba Paul Valéry. Desdeñaban así a quienes pensaban 

que las raíces de Europa se remontan más atrás, como 

Champollion: «Con el debido respeto a los estudiosos que 

creen a pies juntillas que las artes nacieron en Grecia y 

por generación espontánea, a mí me parece, como les 

parece a cuantos conocen Egipto [...] que las artes em-

pezaron en Grecia por imitación servil de las de Egipto 

[...] cuando las primeras colonias egipcias entraron en 
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contacto con los salvajes habitantes del Ática y del Pe-

loponeso», afirmaba el hombre que había descifrado la 

escritura jeroglífica.1

Desde que se formó como tal, desde que trazó sus 

fronteras y se constituyó en la civilización por antono-

masia, Europa no ha dejado de desestimar cuanto pueda 

socavar la construcción de su personalidad. Así, aunque 

para lograrlo toque tergiversar la historia, deberá des-

cartarse todo lo que la emparente culturalmente con 

Oriente. En el siglo xix, los intelectuales orgánicos de 

la expansión colonial hicieron de la excepcionalidad 

europea —extendida luego a lo que hoy llamamos Occi-

dente— un atributo central de su poder y de su vocación 

de dominio. Solo unos cuantos estudiosos intentaron sa-

car a la luz los otros orígenes de la civilización europea. 

Hija de Grecia y de la Biblia, según la certera definición 

de Emmanuel Lévinas, durante mucho tiempo Europa 

se había limitado a reivindicar únicamente la primera 

parte de su genealogía, y hasta hoy rechaza y silencia to-

da aportación foránea, por mucho que Oriente también 

haya contribuido a forjar su cultura. Hasta el lenguaje 

corriente ha logrado el prodigio de convertir a los profe-

1. Citado en Jean-Claude Simoën, Le voyage en Égypte, Jean-Claude Lattès, 

París, 1989.
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tas bíblicos en individuos occidentales.2 Retomaré esta 

cuestión más adelante.

Pero la historia acabó volviendo por sus fueros para 

poner en tela de juicio lo que parecía evidente. El nazis-

mo y el genocidio judío —que perpetró con la complici-

dad o la indiferencia de la mayor parte de los países eu-

ropeos— contribuyeron no poco a ello. Hasta ese mons-

truoso paroxismo de odio al judío, el antisemitismo no 

escandalizaba más que a una minoría de europeos que, 

mayoritariamente, se habían educado en un ambiente 

cultural antijudío. Europa, y esa prolongación de Europa 

que es Estados Unidos, tardaron mucho en reconocer el 

carácter específico del genocidio judío entre los demás 

crímenes nazis. Peor aún, al acabar la guerra hubo bro-

tes antisemitas en varios países del continente europeo, 

como Polonia, la Unión Soviética y Checoslovaquia. Y en 

esa Europa occidental que se consideraba democrática, 

los que denunciaban los horrores del nazismo no daban 

especial importancia al destino que este había reserva- 

do a los judíos. A aquellos que volvían del infierno se les  

reservaba una categoría general e indiferenciada, la de 

2. Conocida en Estados Unidos por sus vídeos «educativos», la plataforma 

de derechas PragerU defiende los logros de la civilización occidental y ju-

deocristiana «desde Moisés hasta Trump», tal como informaba Le Monde el 

9 de julio de 2025.
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deportados. Los supervivientes judíos tampoco insis-

tían en su condición de judíos, sabedores de que no eran 

tiempos propicios para insistir en el carácter singular de 

la persecución que habían sufrido. En Francia, por ejem-

plo, hubo muchas formas de discriminación que perdu-

raron incluso años después de que acabara la guerra.3

Si queremos poner una fecha más o menos precisa 

al momento en que empieza a reconocerse la particu-

laridad del genocidio judío y, por tanto, a la asunción, 

por parte de los europeos, de una culpa o, al menos, una 

responsabilidad colectiva, debemos remontarnos hasta 

1962, año en que se cumplió la sentencia del juicio de 

Adolf Eichmann.4 A partir de aquel instante, el genoci-

dio judío, que de pronto todo el mundo empezó a llamar 

Shoah, por la película homónima de Claude Lanzmann 

de 1985, acabó ocupando un lugar central en la memoria 

colectiva occidental y en su discurso público. Esta omni-

presencia, que siguió al silencio previo, explica el hecho 

de que Occidente haya sustituido el antisemitismo por 

3. Entre otras, la negativa a devolver sus inmuebles a los judíos supervivien-

tes, que se prolongó al menos hasta 1946. Véase Isabelle Backouche, Sarah 

Gensburger, Eric Le Bourhis, Appartements témoins, la spoliation des locataires 

juifs à Paris, 1940-1946, La Découverte, París, 2025.

4. Véase Sylvie Lindeperg y Annette Wieviorka, Le moment Eichmann, Albin 

Michel, París, 2016.
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una judeofilia oficial que dicta parte de la política de sus 

dirigentes y que, como veremos más adelante, parece un 

inquietante reflejo de aquel.

A principios de la década de 1980, el término «ju-

deocristiano» pasa a ser de uso común, y así alcanza la 

asiduidad que hoy disfruta. Cierto es que los pensadores 

judíos europeos del siglo xix y del primer tercio del si-

glo xx habían allanado el camino. Con la Ilustración y la 

progresiva adquisición de los derechos civiles, los judíos 

fueron abandonando su condición de extranjeros oriun-

dos de Oriente, adonde a menudo se les había exigido 

que regresaran, y empezaron a pertenecer plenamente al 

continente en el que vivían. Hasta ese momento, en toda 

la literatura occidental medieval y moderna, así como 

en la iconografía religiosa y secular, el judío había sido 

siempre una de las encarnaciones de lo oriental, tanto 

en su vestimenta como en sus hábitos alimentarios, y 

se hablaba del gueto como si fuera un pecio de Oriente 

varado en la orilla de la ciudad europea.5 Casi todos los 

escritores antisemitas proponían, si no exterminarlos, 

5. Véanse, en particular, los últimos pasajes de El judío Süss (1925), la her-

mosa novela histórica de Lion Feuchtwanger que los nazis transformaron en 

una película de propaganda antisemita. A punto de ser ejecutado, Süss, con-

sejero de finanzas de la corte, vuelve a ser el hombre oriental que en el fondo 

nunca había dejado de ser.
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devolverlos «a Asia». Así, entre otros, Proudhon. Su asi-

milación a las sociedades de las que ya no querían ser 

excluidos exigía este desplazamiento hacia Occiden-

te. De este modo, al salir del gueto, el judío europeo se 

transformaba en ciudadano europeo. Una filósofa como 

Hannah Arendt, pero no es la única, teorizó sobre esta 

pertenencia al escribir en 1941: «Vamos a la guerra como 

un pueblo europeo que ha contribuido al esplendor y la 

desgracia de Europa tanto como cualquier otro»,6 y poco 

después: «De todas las creencias falsas que, fuertemente 

influido por el antisemitismo, profesa el movimiento sio-

nista, la que ha tenido unas consecuencias más graves y 

profundas es la del carácter no europeo de los judíos».7

Ahora bien, que los judíos se convirtieran en euro- 

peos no implicó que el judaísmo y lo judío pasaran a ser 

una parte fundamental de la civilización europea ni, en 

general, de la occidental. Ni mucho menos que Europa 

reconociera el componente oriental que tanto ha contri-

buido a su formación. En realidad, ocurrió justo lo con-

trario. El judío se occidentalizó hasta el punto de olvidar 

una parte de sus raíces y convertirse en un sujeto históri- 

6. Hannah Arendt, «Ceterum Censeo» (26 de diciembre de 1941), que he loca-

lizado en Auschwitz et Jérusalem, Presses Pocket, París, 1991.

7. Hannah Arendt, «Réexamen du sionisme» (octubre de 1944), op. cit.
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co exclusivamente europeo. No se trata aquí de minimi-

zar la importancia de su papel. A partir de su integración 

más o menos plena en la ciudadanía de sus respectivos 

países, los judíos no solo se convirtieron en europeos de 

pleno derecho, sino que contribuyeron de manera esen-

cial a la formación del pensamiento europeo moderno.8 

Así, y como si quisieran sacudirse el estigma con el que 

los marcaban por su origen, los judíos europeos y los 

intelectuales que hablaban en su nombre ignoraron a 

los judíos de Oriente hasta abocarlos a la inexistencia. 

Por su parte, la literatura europea del siglo xix, desde 

Maupassant a Nerval pasando por Alexandre Dumas o 

Pierre Loti —por citar únicamente ejemplos franceses—, 

les otorgó el rostro más abyecto del orientalismo, acha-

cándoles todos los defectos que les atribuía el vocabu-

lario antisemita: mugrientos, mezquinos, taimados y 

traicioneros.9

Vemos, así, hasta qué punto el giro que se produjo 

en los años ochenta del siglo pasado rompe con la noción 

tradicional que Occidente tenía del judío. Poco a poco 

8. Véase Enzo Traverso, La fin de la modernité juive, La Découverte, París, 2013.

9. También podríamos hablar de muchos autores rusos. Salvo Tolstói y al- 

gún otro, casi todos muestran en sus obras un antisemitismo declarado  

y virulento.
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se los ha ido aceptando como occidentales, pero han te- 

nido que concurrir una serie de factores excepcionales 

para que la aportación de los judíos —¿cultural?, ¿reli-

giosa?; la opinión dominante no aclara el carácter de su 

aportación— se considere parte indisoluble de la civili-

zación occidental.


