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Para nosotros, quien adora a los negros esta

tan «enfermo» como quien los odia.

FRANTZ FANON






;Coémo nacio esta expresiéon destinada a un éxito asom-
broso y que, saturada de ideologia, aparece hace poco
en el lenguaje cotidiano, de un modo tan banal que olvi-
damos la enorme impostura que la engendr6? ;De don-
de sale, para qué se ha generalizado?

A pesar de estar presente en todas las salsas, en
todos los discursos, en todos los enunciados, esta ex-
presion, «judeocristiano», no despierta la menor curio-
sidad, no suscita ninguna pregunta, de puro evidente
que se nos antoja hoy la alianza de esos dos adjetivos,
«judio» y «cristiano». Pero no siempre ha sido asi, y la
popularidad del término es mas sospechosa de lo que po-
dria hacernos creer su trivial relevancia actual. Es cierto
que su uso en contextos eruditos se remonta a tiempos
muy antiguos y, entre otras razones, debe su existencia
a que el judaismo —primero— y el cristianismo —des-

pués— son anteriores al islam, la religién monoteista



mas reciente.' Sin embargo, al pasar al lenguaje corrien-
te, donde reina omnipresente desde hace unos cuarenta
afios, esta expresion ha adquirido un significado muy
distinto, a juzgar por el uso politico que de ella se hace.
Es por este significado por el que hoy tenemos que pre-
guntarnos. Ahora toda la civilizacién occidental provie-
ne del judeocristianismo, todo se resume en esta palabra
compuesta cuyos dos términos parecen mas o menos
siameses. Los valores y fundamentos de la cultura occi-
dental provienen directamente de ella. Los politicos la
usan unay otra vez, recurren a ella ad nauseam para jus-
tificar sus acciones. Asi, un candidato a las elecciones
presidenciales estadounidenses de 2000 afirmaba que,
«al ser la Gnica superpotencia del mundo, Estados Uni-
dos tiene una serie de responsabilidades, en particular
la de intervenir en el exterior para proteger los valores

judeocristianos».? Asi también, hoy el mundo se divide

1. En los primeros siglos de la era cristiana, antes de que el judaismo y el cris-
tianismo se separaran, a finales del siglo 11, hubo varias sectas que elabora-
ron sintesis de aquella doctrina judia de la que surgian la nueva religién y sus
enseflanzas evangélicas. Fue el caso, por ejemplo, de los cuartodecimanos,
que no desaparecieron hasta el siglo 1x. En la Edad Media, hubo traducciones
de la Biblia que se enriquecieron con comentarios procedentes de la tradi-
ci6én judia. Podrian citarse otros ejemplos. En ningin caso pueden servir de

argumento para negar la construccién cristiana del antijudaismo europeo.

2. Declaraciones del senador McCain (Le Monde, 17 de febrero de 2000).
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entre «las culturas judeocristianas» y las demas.? En
Francia, en 1998, se celebrd un congreso cuyo tema era
«la integracién politica de los franceses musulmanesy
su lugar en el mundo judeocristiano».* En una entrevis-
ta concedida al diario Le Figaro el 29 de mayo de 2024,
el expresidente Nicolas Sarkozy también aludia a las
«raices judeocristianas» de Europa. ;Que uno escribe
de economia? Sdquense a relucir las dichosas raices.>
¢Que lo hace sobre cultura? La mencién es obligada. En
todo caso, esta expresion doble solo aparece en el mundo
occidental, sin que, dicho sea de paso, nadie se digne a
aclarar qué significa.

En la literatura actual, de hecho, no se encuentra

ningun rastro de «judeocristianismo», mas alla de las

3. «Informe de la cuarta consulta sobre el proceso de organizacién de la
Alianza para un mundo responsable y solidario», de la Fundacién Charles

Léopold Mayer para el Progreso del Hombre, 1998.

4. Algunas citas, en especial las que se refieren a hechos anteriores a 1999,
estan sacadas de mi libro Occidente y los otros: historia de una supremacia,
Alianza, Madrid, 2002, trad. de Florencia Peyrou Tubert, donde abordaba el
tema del presente ensayo sin profundizar en él, pero prometiéndome hacerlo

algin dia. Aquilo he hecho.

5. Véase, entre otros, GEMDEV, Mondialisation. Les mots et les choses, Kartha-
la, Paris, 1999. Citaré apenas unos pocos ejemplos de cémo el término apa-
rece en la prensa o en la literatura actual. Sucede con tanta frecuencia que

cualquiera que preste atencién vera que es omnipresente.
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fronteras que Occidente se ha impuesto. En regiones del
mundo como América Central y del Sur, donde el cristia-
nismo en sus diversas denominaciones es la religién do-
minante, dicha referencia es, si no inexistente, al menos
muy discreta. Lo mismo sucede en los paises del centroy
del sur de Africa, mayoritariamente cristianos, donde no
se ha colado en el lenguaje corriente, ni en el politico, ni
siquiera en el de las distintas iglesias. Tampoco la usan
las sectas evangélicas africanas, que cuentan con millo-
nes de fieles y creen que la Biblia es un texto divino que
debe tomarse al pie de la letra. Es decir, Occidente se la
ha reservado para si. Solo el triple proceso de ocultacioén,
apropiacién y exclusion que su uso sistematico permite
nos explica el éxito sin parangoén de este término, cuya
popularidad supera incluso a la del manido mito de Gre-
cia como cuna de la civilizacién occidental.

Podemos incluir este extraordinario hallazgo se-
mantico e ideoldgico, uno de los mas socorridos de
nuestro tiempo, en la categoria de esas «verdades alter-
nativas» de las que hoy tanto se habla. De hecho, crono-
légicamente parece ser de las primeras. Por eso convie-
ne deconstruirla, precisamente cuando se ha convertido
en un objeto temible en manos de una extrema derecha
que busca imponerse a ambos lados del Atlantico, en

Europa occidental y en Norteamérica, y ahora también
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en Israel, donde Benjamin Netanyahu lo usa para erigir-
se en defensor de la civilizacion judeocristiana frente a

la barbarie musulmana.
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LA GRAN SUSTITUCION






Entre 1955y 1967, tanto en la escuela como en el ins-
tituto, todos los profesores de Historia me enseflaron,
sin discrepancia alguna entre ellos, que la civilizacién
europea era grecolatina. El griego habia sido su matriz,
y el latin su descendencia, y asi se habia expandido por
los confines del Imperio romano. La cosa no tenia vuelta
de hoja. Ninguna otra regién, cultura, ni mucho menos
religién, habia aportado nada que empaiiara ese exclusi-
vo linaje. Nada de ningtin lugar de Oriente habia llegado
jamads a ese «pequefio cabo de Asia», como, en cambio, lo
llamaba Paul Valéry. Desdeiiaban asi a quienes pensaban
que las raices de Europa se remontan mds atras, como
Champollion: «Con el debido respeto a los estudiosos que
creen a pies juntillas que las artes nacieron en Grecia 'y
por generacién espontdnea, a mi me parece, como les
parece a cuantos conocen Egipto [...] que las artes em-
pezaron en Grecia por imitacidn servil de las de Egipto

[...] cuando las primeras colonias egipcias entraron en
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contacto con los salvajes habitantes del Atica y del Pe-
loponeso», afirmaba el hombre que habia descifrado la
escritura jeroglifica.!

Desde que se formd como tal, desde que trazé sus
fronteras y se constituy6 en la civilizacién por antono-
masia, Europa no ha dejado de desestimar cuanto pueda
socavar la construccion de su personalidad. Asi, aunque
para lograrlo toque tergiversar la historia, debera des-
cartarse todo lo que la emparente culturalmente con
Oriente. En el siglo X1X, los intelectuales organicos de
la expansién colonial hicieron de la excepcionalidad
europea —extendida luego a lo que hoy llamamos Occi-
dente— un atributo central de su poder y de su vocacion
de dominio. Solo unos cuantos estudiosos intentaron sa-
car alaluzlos otros origenes de la civilizacién europea.
Hija de Grecia y de la Biblia, segtin la certera definicién
de Emmanuel Lévinas, durante mucho tiempo Europa
se habia limitado a reivindicar inicamente la primera
parte de su genealogia, y hasta hoy rechaza y silencia to-
da aportacién foranea, por mucho que Oriente también
haya contribuido a forjar su cultura. Hasta el lenguaje

corriente halogrado el prodigio de convertir a los profe-

1. Citado en Jean-Claude Simoén, Le voyage en Egypte, Jean-Claude Lattés,

Paris, 1989.
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tas biblicos en individuos occidentales.? Retomaré esta
cuestiéon mas adelante.

Pero la historia acabé volviendo por sus fueros para
poner en tela de juicio lo que parecia evidente. El nazis-
moy el genocidio judio —que perpetré con la complici-
dad o la indiferencia de la mayor parte de los paises eu-
ropeos— contribuyeron no poco a ello. Hasta ese mons-
truoso paroxismo de odio al judio, el antisemitismo no
escandalizaba mas que a una minoria de europeos que,
mayoritariamente, se habian educado en un ambiente
cultural antijudio. Europa, y esa prolongacion de Europa
que es Estados Unidos, tardaron mucho en reconocer el
caracter especifico del genocidio judio entre los demas
crimenes nazis. Peor atn, al acabar la guerra hubo bro-
tes antisemitas en varios paises del continente europeo,
como Polonia, la Unién Soviética y Checoslovaquia. Y en
esa Europa occidental que se consideraba democratica,
los que denunciaban los horrores del nazismo no daban
especial importancia al destino que este habia reserva-
do alosjudios. A aquellos que volvian del infierno se les

reservaba una categoria general e indiferenciada, la de

2. Conocida en Estados Unidos por sus videos «educativos», la plataforma
de derechas PragerU defiende los logros de la civilizacién occidental y ju-
deocristiana «desde Moisés hasta Trump», tal como informaba Le Monde el

9 dejulio de 2025.
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deportados. Los supervivientes judios tampoco insis-
tian en su condicidn de judios, sabedores de que no eran
tiempos propicios para insistir en el caracter singular de
la persecucion que habian sufrido. En Francia, por ejem-
plo, hubo muchas formas de discriminacién que perdu-
raron incluso afios después de que acabara la guerra.?

Si queremos poner una fecha mas o menos precisa
al momento en que empieza a reconocerse la particu-
laridad del genocidio judio y, por tanto, a la asuncioén,
por parte de los europeos, de una culpa o, al menos, una
responsabilidad colectiva, debemos remontarnos hasta
1962, afio en que se cumplid la sentencia del juicio de
Adolf Eichmann.* A partir de aquel instante, el genoci-
dio judio, que de pronto todo el mundo empez6 a llamar
Shoah, por la pelicula homoénima de Claude Lanzmann
de 1985, acabd ocupando un lugar central en la memoria
colectiva occidental y en su discurso puablico. Esta omni-
presencia, que sigui6 al silencio previo, explica el hecho

de que Occidente haya sustituido el antisemitismo por

3. Entre otras, la negativa a devolver sus inmuebles a los judios supervivien-
tes, que se prolongé al menos hasta 1946. Véase Isabelle Backouche, Sarah
Gensburger, Eric Le Bourhis, Appartements témoins, la spoliation des locataires
juifs a Paris, 1940-1946, La Découverte, Paris, 2025.

4. Véase Sylvie Lindeperg y Annette Wieviorka, Le moment Eichmann, Albin

Michel, Paris, 2016.
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una judeofilia oficial que dicta parte de la politica de sus
dirigentes y que, como veremos mas adelante, parece un
inquietante reflejo de aquel.

A principios de la década de 1980, el término «ju-
deocristiano» pasa a ser de uso comun, y asi alcanza la
asiduidad que hoy disfruta. Cierto es que los pensadores
judios europeos del siglo x1x y del primer tercio del si-
glo xx habian allanado el camino. Con la Ilustracién y la
progresiva adquisicion de los derechos civiles, los judios
fueron abandonando su condicién de extranjeros oriun-
dos de Oriente, adonde a menudo se les habia exigido
que regresaran, y empezaron a pertenecer plenamente al
continente en el que vivian. Hasta ese momento, en toda
la literatura occidental medieval y moderna, asi como
en la iconografia religiosa y secular, el judio habia sido
siempre una de las encarnaciones de lo oriental, tanto
en su vestimenta como en sus habitos alimentarios, y
se hablaba del gueto como si fuera un pecio de Oriente
varado en la orilla de la ciudad europea.® Casi todos los

escritores antisemitas proponian, si no exterminarlos,

5. Véanse, en particular, los ultimos pasajes de El judio Siiss (1925), la her-
mosa novela histdrica de Lion Feuchtwanger que los nazis transformaron en
una pelicula de propaganda antisemita. A punto de ser ejecutado, Siiss, con-
sejero de finanzas de la corte, vuelve a ser el hombre oriental que en el fondo

nunca habia dejado de ser.
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devolverlos «a Asia». Asi, entre otros, Proudhon. Su asi-
milacion a las sociedades de las que ya no querian ser
excluidos exigia este desplazamiento hacia Occiden-
te. De este modo, al salir del gueto, el judio europeo se
transformaba en ciudadano europeo. Una filésofa como
Hannah Arendt, pero no es la Ginica, teoriz6 sobre esta
pertenencia al escribir en 1941: «Vamos a la guerra como
un pueblo europeo que ha contribuido al esplendor y la
desgracia de Europa tanto como cualquier otro»,®y poco
después: «De todas las creencias falsas que, fuertemente
influido por el antisemitismo, profesa el movimiento sio-
nista, la que ha tenido unas consecuencias mas graves y
profundas es la del caracter no europeo de los judios».”

Ahora bien, que los judios se convirtieran en euro-
peos no implic6 que el judaismo y lo judio pasaran a ser
una parte fundamental de la civilizacién europea ni, en
general, de la occidental. Ni mucho menos que Europa
reconociera el componente oriental que tanto ha contri-
buido a su formacién. En realidad, ocurrié justo lo con-
trario. El judio se occidentalizé hasta el punto de olvidar

una parte de sus raices y convertirse en un sujeto histéri-

6. Hannah Arendt, «Ceterum Censeo» (26 de diciembre de 1941), que he loca-

lizado en Auschwitz et Jérusalem, Presses Pocket, Paris, 1991.

7. Hannah Arendt, «<Réexamen du sionisme» (octubre de 1944), op. cit.
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co exclusivamente europeo. No se trata aqui de minimi-
zar la importancia de su papel. A partir de su integracién
mas o menos plena en la ciudadania de sus respectivos
paises, los judios no solo se convirtieron en europeos de
pleno derecho, sino que contribuyeron de manera esen-
cial a la formacidén del pensamiento europeo moderno.®
Asi, y como si quisieran sacudirse el estigma con el que
los marcaban por su origen, los judios europeos y los
intelectuales que hablaban en su nombre ignoraron a
los judios de Oriente hasta abocarlos a la inexistencia.
Por su parte, la literatura europea del siglo x1x, desde
Maupassant a Nerval pasando por Alexandre Dumas o
Pierre Loti —por citar inicamente ejemplos franceses—,
les otorgd el rostro mas abyecto del orientalismo, acha-
candoles todos los defectos que les atribuia el vocabu-
lario antisemita: mugrientos, mezquinos, taimados y
traicioneros.®

Vemos, asi, hasta qué punto el giro que se produjo
en los afios ochenta del siglo pasado rompe con la nocién

tradicional que Occidente tenia del judio. Poco a poco

8. Véase Enzo Traverso, La fin de la modernité juive, La Découverte, Paris, 2013.

9. También podriamos hablar de muchos autores rusos. Salvo Tolstdi y al-
gun otro, casi todos muestran en sus obras un antisemitismo declarado

y virulento.
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se los haido aceptando como occidentales, pero han te-
nido que concurrir una serie de factores excepcionales
para que la aportacién de los judios —;cultural?, ;reli-
giosa?; la opinién dominante no aclara el caracter de su
aportacién— se considere parte indisoluble de la civili-

zacion occidental.
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