
3 - 1 0 - 2 0 2 5 E L  C U L T U R A L 1 9
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Es obvio que Anthony Bour-
dain (1956-2018), el carismá-
tico autor de Confesiones de un
chef, se sentía un ilustre here-
dero de la pobre Mary Mallon.
Se advierte en las primeras pá-
ginas de este libro, cuando afir-
ma que lo mejor de su oficio es
“precisamente esa sensación
de pertenencia a algo, el sa-
bernos miembros de una so-
ciedad grande y secreta”.
Según él, el destino de Mallon,
a la que se llegó a considerar “la
mujer más peligrosa de Amé-
rica”, es un ejemplo más de la
“larga y gloriosa tradición de
sufrimiento, locuras y excesos”
que jalonan la historia de la co-
cina. Bourdain reivindica a
aquella mujer rebelde y orgu-
llosa que se negaba a creer lo
evidente: que era portadora
crónica de fiebre tifoidea, una
enfermedad gravísima, a me-
nudo mortal, que contagiaba
a sus comensales. La tifoidea,

explica el autor, se transmitía
por ingestión accidental de ali-
mentos y agua contaminados
por heces u orina humana. Un
accidente que podría ocurrir en
las cocinas de hoy, añade, en las
que casi ningún trabajador se
lava las manos de acuerdo a las
normas para la manipulación
de alimentos. 

Como tantos irlandeses que
huyeron de la gran hambruna,
Mallon llegó a Estados Uni-
dos en 1884 con la única inten-
ción de sobrevivir a toda cos-
ta. Se curtió en cocinas
insalubres, cobrando sueldos
de miseria y trabajando de sol a
sol, hasta que, gracias a su ha-

bilidad en los fogones, dio el
salto a las mansiones de la nue-
va aristocracia económica neo-
yorquina.

Visto su carácter, no extraña
lo que pasó cuando fueron a de-
tenerla. La corpulenta Mary co-
gió un trinchador y se abalanzó
sobre el doctor que debía to-
marle muestras de orina. La re-
dujeron entre cinco agentes
que la metieron a rastras en un
furgón policial, donde tuvieron
que sentarse encima de ella
para que no huyese. Cuando
la arrestaron ya era famosa. Su
cara salía en la prensa, su nom-
bre protagonizaba titulares ten-
denciosos y un famoso dibu-
jante la había retratado
echando calaveras a una sartén.
El público conocía su apodo:
María Tifoidea. 

Pasó tres años confinada en
North Brother, un inhóspito is-
lote cerca de Nueva York, don-
de concedió entrevistas y acusó
a las autoridades de tenerla
“encerrada como a una lepro-
sa”. Demostró un buen ma-
nejo del impacto mediático de
su caso y fue muy consciente
del atropello que suponía la
decisión de encerrarla. Nunca
se creyó el cuento de que es-
taba contagiada: ella rebosaba
salud, ¿cómo iba a tener todas
aquellas bacterias en su orga-
nismo? Pero lo cierto es que era
un caso rarísimo de portadora
crónica: las bacterias se habían

instalado en su vesícula y en el
tracto digestivo, lo que la con-
vertía, en palabras de Bour-
dain, en “una fuente inagota-
ble de desgracias”. 

Cuando la dejaron salir de
North Brother, le impusieron la
condición de abandonar las co-
cinas, cosa que incumplió, así
que volvieron a encerrarla, esta
vez para siempre. La Mary que
volvió al confinamiento era una
mujer derrotada que había caí-
do tan bajo como para trabajar
de incógnito en una materni-
dad donde pudo contagiar a
madres y bebés. La prensa dejó
de mirarla con simpatía y ella se
rindió. Pasó encerrada los si-
guientes veintitrés años, hasta
su muerte. Bourdain, que antes
de triunfar vivió el infierno de
las adicciones, tuvo, gracias a la
cocina y al éxito de sus libros
y programas de televisión, una
segunda oportunidad. “Mary
nunca la tuvo”, concluye en su
ensayo. De ahí la empatía y la
calidez con que nos cuenta su
historia. ALBERTO GORDO
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