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Golpe Golpe magistral

magistral

JESSICA ANTHONY

Traduccién de Patricia Antén i’

Traduccion de Patricia Anton

Un solo dia basta para deshacer toda una
vida. Una novela brillante sobre Ia
frustracion conyugal y las oportunidades
perdidas, protagonizada por una mujer que
se niega a salir de una piscina.

Nominada al National Book Award

3 de noviembre de 1957. Mientras el Sputnik 2 orbita alrededor de la Tierra, Kathleen
Beckett se sumerge en la piscina de su complejo de apartamentos en Newark,
Delaware. Es domingo y por primera vez ha decidido no acompanar a su familia a la
iglesia. Lo que nadie sabe es que se negara a salir del agua en todo el dia, tensando
al limite las costuras de su pacifica existencia.

En la universidad, Kathleen habia sido una prometedora estrella del tenis, famosa por
saber atraer al oponente para despues fulminarlo con una pelota imposible de restar.
Ahora esta atrapada en un matrimonio con el guapisimo y apatico Virgil Beckett, un
estudiante mediocre hoy convertido en vendedor de seguros. Sus dias transcurren
entre las paredes de un apartamento del monton, viendo cOmo sus suenos se
desvanecen.

A lo largo de ocho horas decisivas en el destino de su protagonista, Golpe magistral
desentrana la madeja de secretos y traiciones que se oculta tras la fachada de un
matrimonio ideal. Como en un partido de tenis donde cada pelota cuenta, esta novela
absorbente y devastadora nos muestra que cada pequena decision determina el
resultado final.

«Golpe magistral logra lo imposible: decir algo nuevo sobre el
matrimonio. Un clasico en ciernes de la literatura del siglo XXI.»
Kate Christensen
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Sobre la estructura

Golpe Magistral es una novela corta, con una estructura disenada al
milimetro para explorar los dilemas internos vy la relacion conyugal de sus
protagonistas dentro de un marco temporal y espacial muy delimitado. A lo
largo de sus pocas pero intensas paginas, la novela nos sumerge en la
mente de sus protagonistas. Sabemos que piensan, que temen y sobre
todo las percepciones dispares que tienen de su vida en comun. Sabemos
de sus infidelidades, de sus deseos, de sus frustraciones. De como callan
y al callar mienten por omision.

Todo sucede en apenas ocho horas. Kathleen ha decidido no salir de la
piscina de su comunidad de vecinos, en la que nadie se ha banado en los
ultimos dos anos, mientras su marido Virgil acude a la Iglesia con sus
hijos. Al volver a casa, Virgil no logra persuadir a su esposa para que salga
del agua y decide irse a jugar al golf. Sin embargo, la narracion no se limita
a los eventos de esa jornada; a traves de reminiscencias y reflexiones, el
relato se expande y arroja luz sobre los pasados individuales vy
compartidos de la pareja, revelando la génesis de su matrimonio y el punto
de quiebre en el que se encuentra.

El escenario principal, la piscina, funciona tambieén como un espacio
simbodlico: un lugar de estancamiento, pero también un espacio fresco,
apartado e ingravido, propicio para la ensonacion y la confrontacion con
uno mismo. La historia juega con la idea de la inmovilidad fisica de
Kathleen, que contrasta con la agitacion emocional que experimentan
tanto ella como su marido.
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Sobre la narracion

Golpe Magistral esta narrada en tercera persona. La autora alterna largos
pasajes narrativos con escenas de dialogo y tension latente, lo que
acrecienta el peso de cada gesto y de cada palabra. A través de estos
pasajes narrativos, obtenemos una vision panoramica de los personajes y
sus historias, lo que genera un efecto de acumulacion de detalles vy
matices que moldea nuestra percepcion del tiempo: aunque la accion
transcurre en apenas ocho horas, se despliega una vasta historia de dos
familias, sus trayectorias y las decisiones que las han llevado a ese punto
de convergencia.

La narracion alterna el presente y los recuerdos del pasado, siguiendo el
punto de vista de cada personaje. Esta repeticion de eventos con ligeras
variaciones refuerza la idea de que siempre existiran dos versiones de un
mismo suceso. Véase, por ejemplo, el inicio de los primeros dos capitulos:
el dia comienza dos veces, primero desde la perspectiva de Virgil y luego
desde la de Kathleen. Esta repeticion es un reflejo de la polaridad y el
distanciamiento del matrimonio e introduce un sutil matiz de inestabilidad
en la narracion. A partir de ahi, Golpe magistral ahonda en la inestabilidad
y el misterio de muchas relaciones: tu pareja es, tambien, un desconocido
al que creias conocer, y acaso tu mismo puedes sentir que el vinculo
afectivo se ha desarrollado a expensas de tu propia identidad y de tus
propios anhelos.
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Historia y personajes

El transcurso de Golpe magistral abarca un solo dia: el domingo 3 de

noviembre de 1957. La nave espacial sovietica Sputnik 2 acaba de
comenzar a orbitar alrededor de la Tierra. A bordo de la nave viaja la
famosa perra Laika. La idea de que un perro se halle en el espacio exterior
anade otra capa de surrealismo y perplejidad a una jornada insolita, en la
que Virgil trata en vano de comprender el extrano comportamiento de su
esposa:. «En ese preciso momento habia una perra alli arriba, penso
aturdido, volando justo por encima de sus cabezas, y era como si todo lo
que antes consideraba logico ya no lo fuera y no pudiera confiar en
nada...». Tal vez Kathleen se sienta igual de enclaustrada que el can
astronauta.

Kathleen no tiene un plan definido. Se mete en la piscina. Observa sus
unas pintadas. Permanece en remojo tanto tiempo que las cuticulas
comienzan a desgarrarse y las manos se le hinchan. Virgil y los ninos
regresan de la iglesia y la ven desde el balcon de su apartamento en
Acropolis Place. Los vecinos, ancianos en su mayoria, la miran
boquiabiertos: nadie habia nadado en esa «piscina comunitaria barata»
desde que el propietario se ahogo en ella dos anos atras.

Seis meses antes, la familia vendio su casa en Pawtucket, Rhode Island, y
se mudo a este pequeno apartamento en Newark, Delaware, para que
Virgil pudiera aceptar un nuevo trabajo en Equitable, una compania de
seguros. Planean comprar una casa mas grande, pero el dinero escaseay
Virgil no consigue nuevos clientes. Los problemas econémicos no son el
unico factor que contribuye al malestar de la pareja, y la botella de whisky
oculta detras de la lata de manteca no es lo unico que esconden: tanto
Virgil como Kathleen guardan secretos, y en este dia ya de por si extrano,
mientras la pobre Laika arde en el espacio y el «clima es insolitamente
caluroso», una llamada telefonica de su suegro, poniendo en duda la
paternidad de Virgil, basta para que Kathleen decida refugiarse en la
piscina. Y luego esta el asunto de su embarazo...
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De puertas afuera, Kathleen y Virgil son la pareja estadounidense por
excelencia: un matrimonio aun joven, con dos hijos, recién instalada en los
suburbios de Delaware.

En realidad, sin embargo, encarnan dos actitudes vitales antitéeticas: a ella
le gustaba el tenis, pero ya no juega; a él le encanta el bepop, pero no

sabe tocar el saxofon como su heroe, Charlie Parker. Han acabado el uno
en brazos del otro por pereza, por huir de lo que sus padres esperaban de
ellos, porque en su momento parecia una salida factible. Ambos han sido
moldeados por la época en que viven, por la sociedad del momento y por
sus propias decisiones. La piscina, el escenario donde se enfrentan, es un
espacio simbdlico donde el pasado y el presente colisionan, obligandolos
a enfrentar el peso de sus decisiones.

_a psicologia de Kathleen, una ama de casa que nos recuerda a la Betty

Draper de la serie Mad Men, esta profundamente anclada en su contexto
nistorico. En la década de 1960, Estados Unidos es una sociedad regida por
una estricta division de los roles de genero, en la que a la mujer le
corresponde un papel secundario y domestico, sin margen para perseguir
Sus propios suenos personales y profesionales. La rebeldia de Kathleen no
es abierta ni militante, sino instintiva, casi animal: siente un calor sofocante y
decide meterse en la piscina. No es una decision premeditada, pero ese acto
sencillo define a una mujer que, sin desafiar frontalmente las reglas del medio
social en el que se mueve, trata de existir dentro de el sin perderse a si
misma en el proceso.

Ese 3 de noviembre, en lugar de ir a la iglesia, Kathleen se embute su viejo
traje de bano rojo de sus anos de estudiante universitaria, que todavia le
cabe a pesar de sus dos embarazos, y se dirige a la piscina. «El agua se
veia limpia, como si la estuviera esperando.»
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Kathleen parece profundamente insatisfecha. Cuando era mas joven destaco
como jugadora de tenis en la Universidad de Delaware. Podria haber dado el
salto al circuito profesional e incluso fue cortejada por un cazatalentos que le
dijo que «tenia Wimbledon en el bolsillo». Resultd no ser un tipo de fiar, pero
esa no fue la razon por la que dejo el deporte. Tampoco porque amara mas a
su futuro esposo que al tenis, sino porque odiaba perder: «Casarse con Virgil
le parecio la apuesta mas segura. Quiza asi no podria ganar, pero tampoco
perderia.» Ahora, desde la piscina, se pregunta si no se ha equivocado en
eso tambien.

Y luego esta Billy Blasko, su antiguo entrenador de tenis. Un extranjero, el
inmigrante que le enseno a jugar al tenis, incluido el movimiento ganador al
que llama «golpe magistral», una jugada que debe usarse con moderacion y
qgue de algun modo refleja la misma trampa en la que Kathleen se encuentra
ahora. Billy tambien ha sido uno de sus amantes y el padre biologico de uno
de sus hijos, lo cual resultara decisivo.

Kathleen no es una mujer revolucionaria que planta cara a una sociedad
patriarcal, sino alguien que trata de transitar su vida con |los recursos que
tiene a su alcance. La complejidad y el atractivo del personaje radican en las
justificaciones y los motivos que la han llevado tomar ciertas decisiones
vitales, que pueden ser vistas tanto como formas de supervivencia en un
mundo hostil como maniobras de evasion o de puro conformismo.

Virgil ha pasado por la vida con una facilidad desconcertante. Crecio en
Monterey, California, y posee una belleza deslumbrante. Su atractivo no solo
le ha dado acceso a oportunidades que otros deben luchar por conseguir,
sino que también ha moldeado su percepcion del mundo. Virgil siempre
parece obedecer la ley del minimo esfuerzo, como quien lo tiene todo
ganado de antemano. Va a la universidad pero no estudia. Va a la guerra
pero no lucha. Va al trabajo pero no pega sello. Miente a su padre y a todos
sobre su historial militar. El unico deporte que le gusta es el golf porque no
exige un gran esfuerzo fisico. Si quiere que su mujer salga de la piscina es,
sobre todo, porque le preocupa el que diran.
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Es un vendedor de seguros mediocre y esta preocupado porque su
esposa se niega a salir de la piscina. «Los hombres de Equitable le
habian contado como sus esposas les montaban “escenas”, y a Virgil le
preocupaba que lo de ahora se estuviera convirtiendo en €so:. en una
escena en toda regla.»

Desde siempre, Virgil ha asumido que la vida funciona de una manera
determinada: los trabajos y las mujeres llegan sin demasiado esfuerzo,
las puertas se abren sin necesidad de empujarlas. Sin embargo, ese
privilegio no es garantia de éxito. Perdio a su madre con tan solo 11 anos
cuando esta fue atropellada por un autobus, y desde entonces su vida no
ha estado marcada por desafios profundos que lo hayan obligado a
confrontarse consigo mismo hasta ese dia en la piscina, cuando se ve
obligado a confesar, entre otras cosas, su aventura con la pequefia Mo.

Su existencia carente de propoésito y su ingenuidad lo convierten en un
personaje fascinante, que incluso en medio del caos de ese 3 de
noviembre llega a pensar que todavia puede convertirse en un
saxofonista famoso, aunque tal ambicidon no es mas que un engano.

Virgil no es un villano, pero tampoco un héroe, sino un tipo que nunca ha
necesitado la introspeccion porqgue nunca se le ha exigido. Es un hombre
joven, blanco y atractivo en una sociedad que ha premiado esas
caracteristicas, permitiendole moverse por la vida con confianza. Su
complacencia egoista no es malicia, sino el resultado de un entorno que
nunca lo ha puesto contra las cuerdas ni le ha hecho sentirse fuera de
lugar.
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Temas de debate
La memoria y su falta de fiabilidad

Uno de los aspectos mas interesantes de la novela es la manera en que
los personajes recuerdan su propia historia de formas distintas. Los
recuerdos no son estaticos, son maleables y estan sujetos a
reinterpretacion. Kathleen y Virgil no solo recuerdan su juventud de
manera diferente, sino que incluso en el presente parecen vivir en
realidades paralelas dentro de su propio matrimonio.

Esto abre la puerta a discutir como la memoria afecta nuestra
percepcion de nosotros mismos y de los demas.

La inmovilidad como metafora del cambio

Un aspecto llamativo de Golpe magistral es su estatismo: Kathleen
pasa practicamente toda la historia dentro la piscina, y Virgil tiene muy
pocas escenas de accion. Sin embargo, esto no significa que no haya
movimiento en la historia; de hecho, el verdadero cambio ocurre
internamente, en la evolucion de la interpretacion y las expectativas que
los personajes tienen acerca de su vida presente y su futuro.

Aqui se puede debatir como los cambios en la vida real rara vez ocurren
en forma de grandes acontecimientos.
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La insatisfaccion

Kathleen y Virgil han seguido el mismo camino, pero ambos se
enfrentan a la sensacion de que su vida no es exactamente como la
iImaginaron. La insatisfaccion es un sentimiento que muchas personas
experimentan en algun momento de su vida, incluso cuando han

alcanzado lo que alguna vez desearon.

La belleza y el privilegio

Virgil es un hombre atractivo que ha vivido toda su vida con cierta
facilidad gracias a su apostura. Esto le ha permitido ciertas ventajas,
pero tambien lo ha mantenido en una especie de inmadurez, fruto de no

haber tenido que hacer frente a obstaculos serios.

Género y expectativas sociales

Kathleen y Virgil representan dos formas muy distintas de habitar el
mundo, determinadas en gran medida por su genero. Kathleen ha
crecido en un entorno donde las mujeres tienen roles definidos y pocas
oportunidades de cuestionarlos, mientras que Virgil ha atravesado la
vida sin que el mundo le exija demasiado, sin verse obligado a

reflexionar profundamente sobre quien es 0 que quiere.
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El reverso femenino de ‘El nadador’

La piscina como espacio de transformacion y crisis
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El tiempo y la ilusion de control

La crisis del sueno americano



GUIA DE LECTURA gatopardo ediciones ﬂ

El agua simboliza tanto la libertad como la evasion. Kathleen se sumerge
en la piscina para escapar de su realidad y encontrar un momento de
alivio en medio de su sofocante rutina. Neddy nada de piscina en piscina
en un intento de aferrarse a una version idealizada de su vida, negando la
verdad hasta que es demasiado tarde.

Ninguna de las historias ofrece una resolucion clara. Kathleen debe
decidir si sale de la piscina y afronta definitivamente sus frustraciones
personales, o si prolonga indefinidamente su momento de resistencia.
Neddy regresa a su casa solo para encontraria vacia, lo cual sugiere que
su vida ha cambiado irreversiblemente sin que él haya podido aceptario.

;.Conocias el relato de John Cheever? ;Crees que el tiempo que
Kathleen pasa en la piscina tiene un significado comparable o
responde a una logica distinta?
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