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3 de noviembre de 1957. Mientras el Sputnik 2 orbita alrededor de la Tierra, Kathleen
Beckett se sumerge en la piscina de su complejo de apartamentos en Newark,
Delaware. Es domingo y por primera vez ha decidido no acompañar a su familia a la
iglesia. Lo que nadie sabe es que se negará a salir del agua en todo el día, tensando
al límite las costuras de su pacífica existencia.

En la universidad, Kathleen había sido una prometedora estrella del tenis, famosa por
saber atraer al oponente para después fulminarlo con una pelota imposible de restar.
Ahora está atrapada en un matrimonio con el guapísimo y apático Virgil Beckett, un
estudiante mediocre hoy convertido en vendedor de seguros. Sus días transcurren
entre las paredes de un apartamento del montón, viendo cómo sus sueños se
desvanecen.

A lo largo de ocho horas decisivas en el destino de su protagonista, Golpe magistral
desentraña la madeja de secretos y traiciones que se oculta tras la fachada de un
matrimonio ideal. Como en un partido de tenis donde cada pelota cuenta, esta novela
absorbente y devastadora nos muestra que cada pequeña decisión determina el
resultado final.

«Golpe magistral logra lo imposible: decir algo nuevo sobre el
matrimonio. Un clásico en ciernes de la literatura del siglo XXI.» 
Kate Christensen

Golpe magistral
  JESSICA ANTHONY

Traducción de Patricia Antón

Un solo día basta para deshacer toda una
vida. Una novela brillante sobre la
frustración conyugal y las oportunidades
perdidas, protagonizada por una mujer que
se niega a salir de una piscina.

Nominada al National Book Award
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La palabra «most», que da nombre a la edición inglesa de Golpe
magistral (The Most), significa «salmuera» en checo y eslovaco,
pero también «puente». La autora escribió gran parte de esta
novela mientras trabajaba como guardiana del puente María
Valeria, que une Hungría y Štúrovo, en Eslovaquia, donde
participó en una residencia artística en 2017. La idea central de la
historia surgió durante una ola de calor en Štúrovo. Anthony
buscó alivio en una piscina local y, al reparar en su soledad
debido a que los residentes locales se hallaban congregados en
la iglesia, comenzó a reflexionar sobre las dinámicas
matrimoniales y las rutinas cotidianas.

es autora de tres libros de
ficción, entre los que destaca
¡Que entre el oso hormiguero!
(2021), finalista del New
England Book Award. Aparte
de dedicarse a la escritura y a
la docencia, ha trabajado
como carnicera en Alaska,
masajista sin licencia en
Polonia, y secretaria en San
Francisco. Galardonada con
el Premio Capital Creativo de
Literatura, Anthony escribió
Golpe magistral mientras
vigilaba el puente Mária
Valéria en Štúrovo,
Eslovaquia. Vive en Portland,
Maine. 

Jessica Anthony
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Y así nació la trama de una mujer que, para asombro de su familia y
sus vecinos, decide no salir de la piscina durante todo un día, un
chapuzón que dedicará a meditar sobre los claroscuros de su
matrimonio y sus frustraciones personales. 

El puente que vigiló Anthony durante su residencia había sido
destruido en la Primera Guerra Mundial y  reconstruido poco
después, pero los nazis lo bombardearon y permaneció en ruinas
durante sesenta años. Finalmente, en 2001, se volvió a construir y,
como parte del proyecto, se creó un programa de residencia artística.

El trabajo de Anthony durante los tres meses que pasó en ese puente
consistía en escribir sobre la noción de conexión, sobre los puentes.
«¿Y qué mejor manera de hacerlo en la ficción que contando la
historia de un matrimonio en crisis, un matrimonio en el que el
puente que los une está a punto de colapsar?», cuenta la autora.
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Sobre la estructura

Golpe Magistral es una novela corta, con una estructura diseñada al
milímetro para explorar los dilemas internos y la relación conyugal de sus
protagonistas dentro de un marco temporal y espacial muy delimitado. A lo
largo de sus pocas pero intensas páginas, la novela nos sumerge en la
mente de sus protagonistas. Sabemos qué piensan, qué temen y sobre
todo las percepciones dispares que tienen de su vida en común. Sabemos
de sus infidelidades, de sus deseos, de sus frustraciones. De cómo callan
y al callar mienten por omisión.

Todo sucede en apenas ocho horas. Kathleen ha decidido no salir de la
piscina de su comunidad de vecinos, en la que nadie se ha bañado en los
últimos dos años, mientras su marido Virgil acude a la Iglesia con sus
hijos. Al volver a casa, Virgil no logra persuadir a su esposa para que salga
del agua y decide irse a jugar al golf. Sin embargo, la narración no se limita
a los eventos de esa jornada; a través de reminiscencias y reflexiones, el
relato se expande y arroja luz sobre los pasados individuales y
compartidos de la pareja, revelando la génesis de su matrimonio y el punto
de quiebre en el que se encuentra.

¿Cómo influye en nuestra comprensión de la crisis de Kathleen y
Virgil el hecho de que su historia se nos presente en un periodo de
tiempo tan breve y concentrado?

El escenario principal, la piscina, funciona también como un espacio
simbólico: un lugar de estancamiento, pero también un espacio fresco,
apartado e ingrávido, propicio para la ensoñación y la confrontación con
uno mismo. La historia juega con la idea de la inmovilidad física de
Kathleen, que contrasta con la agitación emocional que experimentan
tanto ella como su marido.
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Sobre la narración

Golpe Magistral está narrada en tercera persona. La autora alterna largos
pasajes narrativos con escenas de diálogo y tensión latente, lo que
acrecienta el peso de cada gesto y de cada palabra. A través de estos
pasajes narrativos, obtenemos una visión panorámica de los personajes y
sus historias, lo que genera un efecto de acumulación de detalles y
matices que moldea nuestra percepción del tiempo: aunque la acción
transcurre en apenas ocho horas, se despliega una vasta historia de dos
familias, sus trayectorias y las decisiones que las han llevado a ese punto
de convergencia. 

¿Cómo condiciona el narrador nuestra visión de los episodios que
se cuentan en la novela?

La narración alterna el presente y los recuerdos del pasado, siguiendo el
punto de vista de cada personaje. Esta repetición de eventos con ligeras
variaciones refuerza la idea de que siempre existirán dos versiones de un
mismo suceso. Véase, por ejemplo, el inicio de los primeros dos capítulos:
el día comienza dos veces, primero desde la perspectiva de Virgil y luego
desde la de Kathleen. Esta repetición es un reflejo de la polaridad y el
distanciamiento del matrimonio e  introduce un sutil matiz de inestabilidad
en la narración. A partir de ahí, Golpe magistral ahonda en la inestabilidad
y el misterio de muchas relaciones: tu pareja es, también, un desconocido
al que creías conocer, y acaso tú mismo puedes sentir que el vínculo
afectivo se ha desarrollado a expensas de tu propia identidad y de tus
propios anhelos. 

¿Cómo ha influido en tu lectura leer el mismo inicio del día desde
perspectivas distintas? ¿Crees que ayuda a comprender mejor las
razones y los sentimientos, a menudo irreconciliables, de Virgil y
Kathleen? 



GUIA DE LECTURA

Historia y personajes

El transcurso de Golpe magistral abarca un solo día: el domingo 3 de
noviembre de 1957. La nave espacial soviética Sputnik 2 acaba de
comenzar a orbitar alrededor de la Tierra. A bordo de la nave viaja la
famosa perra Laika. La idea de que un perro se halle en el espacio exterior
añade otra capa de surrealismo y perplejidad a una jornada insólita, en la
que Virgil trata en vano de comprender el extraño comportamiento de su
esposa: «En ese preciso momento había una perra allí arriba, pensó
aturdido, volando justo por encima de sus cabezas, y era como si todo lo
que antes consideraba lógico ya no lo fuera y no pudiera confiar en
nada...». Tal vez Kathleen se sienta igual de enclaustrada que el can
astronauta.

Kathleen no tiene un plan definido. Se mete en la piscina. Observa sus
uñas pintadas. Permanece en remojo tanto tiempo que las cutículas
comienzan a desgarrarse y las manos se le hinchan. Virgil y los niños
regresan de la iglesia y la ven desde el balcón de su apartamento en
Acropolis Place. Los vecinos, ancianos en su mayoría, la miran
boquiabiertos: nadie había nadado en esa «piscina comunitaria barata»
desde que el propietario se ahogó en ella dos años atrás. 

Seis meses antes, la familia vendió su casa en Pawtucket, Rhode Island, y
se mudó a este pequeño apartamento en Newark, Delaware, para que
Virgil pudiera aceptar un nuevo trabajo en Equitable, una compañía de
seguros. Planean comprar una casa más grande, pero el dinero escasea y
Virgil no consigue nuevos clientes. Los problemas económicos no son el
único factor que contribuye al malestar de la pareja, y la botella de whisky
oculta detrás de la lata de manteca no es lo único que esconden: tanto
Virgil como Kathleen guardan secretos, y en este día ya de por sí extraño,
mientras la pobre Laika arde en el espacio y el «clima es insólitamente
caluroso», una llamada telefónica de su suegro, poniendo en duda la
paternidad de Virgil, basta para que Kathleen decida refugiarse en la
piscina. Y luego está el asunto de su embarazo...
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De puertas afuera, Kathleen y Virgil son la pareja estadounidense por
excelencia: un matrimonio aun joven, con dos hijos, recién instalada en los
suburbios de Delaware.

En realidad, sin embargo, encarnan dos actitudes vitales antitéticas: a ella
le gustaba el tenis, pero ya no juega; a él le encanta el bepop, pero no
sabe tocar el saxofón como su héroe, Charlie Parker.  Han acabado el uno
en brazos del otro por pereza, por huir de lo que sus padres esperaban de
ellos, porque en su momento parecía una salida factible. Ambos han sido
moldeados por la época en que viven, por la sociedad del momento y por
sus propias decisiones. La piscina, el escenario donde se enfrentan, es un
espacio simbólico donde el pasado y el presente colisionan, obligándolos
a enfrentar el peso de sus decisiones.

Kathleen 

La psicología de Kathleen, una ama de casa que nos recuerda a la Betty
Draper de la serie Mad Men, está profundamente anclada en su contexto
histórico. En la década de 1960, Estados Unidos es una sociedad regida por
una estricta división de los roles de género, en la que a la mujer le
corresponde un papel secundario y doméstico, sin margen para perseguir
sus propios sueños personales y profesionales. La rebeldía de Kathleen no
es abierta ni militante, sino instintiva, casi animal: siente un calor sofocante y
decide meterse en la piscina. No es una decisión premeditada, pero ese acto
sencillo define a una mujer que, sin desafiar frontalmente las reglas del medio
social en el que se mueve, trata de existir dentro de él sin perderse a sí
misma en el proceso. 

Ese 3 de noviembre, en lugar de ir a la iglesia, Kathleen se embute su viejo
traje de baño rojo de sus años de estudiante universitaria, que todavía le
cabe a pesar de  sus dos embarazos, y se dirige a la piscina. «El agua se
veía limpia, como si la estuviera esperando.»
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Kathleen parece profundamente insatisfecha. Cuando era más joven destacó
como jugadora de tenis en la Universidad de Delaware. Podría haber dado el
salto al circuito profesional e incluso fue cortejada por un cazatalentos que le
dijo que «tenía Wimbledon en el bolsillo». Resultó no ser un tipo de fiar, pero
esa no fue la razón por la que dejó el deporte. Tampoco porque amara más a
su futuro esposo que al tenis, sino porque odiaba perder: «Casarse con Virgil
le pareció la apuesta más segura. Quizá así no podría ganar, pero tampoco
perdería.» Ahora, desde la piscina, se pregunta si no se ha equivocado en
eso también.

Y luego está Billy Blasko, su antiguo entrenador de tenis. Un extranjero, el
inmigrante que le enseñó a jugar al tenis, incluido el movimiento ganador al
que llama «golpe magistral», una jugada que debe usarse con moderación y
que de algún modo refleja la misma trampa en la que Kathleen se encuentra
ahora. Billy también ha sido uno de sus amantes y el padre biológico de uno
de sus hijos, lo cual resultará decisivo.

Kathleen no es una mujer revolucionaria que planta cara a una sociedad
patriarcal, sino alguien que trata de transitar su vida con los recursos que
tiene a su alcance. La complejidad y el atractivo del personaje radican en las
justificaciones y los motivos que la han llevado tomar ciertas decisiones
vitales, que pueden ser vistas tanto como formas de supervivencia en un
mundo hostil como maniobras de evasión o de puro conformismo.

Virgil  

Virgil ha pasado por la vida con una facilidad desconcertante. Creció en
Monterey, California, y posee una belleza deslumbrante. Su atractivo no solo
le ha dado acceso a oportunidades que otros deben luchar por conseguir,
sino que también ha moldeado su percepción del mundo. Virgil siempre
parece obedecer la ley del mínimo esfuerzo, como quien lo tiene todo
ganado de antemano. Va a la universidad pero no estudia. Va a la guerra
pero no lucha. Va al trabajo pero no pega sello. Miente a su padre y a todos
sobre su historial militar. El único deporte que le gusta es el golf porque no
exige un gran esfuerzo físico. Si quiere que su mujer salga de la piscina es,
sobre todo, porque le preocupa el qué dirán.
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Es un vendedor de seguros mediocre y está preocupado porque su
esposa se niega a salir de la piscina. «Los hombres de Equitable le
habían contado cómo sus esposas les montaban “escenas”, y a Virgil le
preocupaba que lo de ahora se estuviera convirtiendo en eso: en una
escena en toda regla.»

Desde siempre, Virgil ha asumido que la vida funciona de una manera
determinada: los trabajos y las mujeres llegan sin demasiado esfuerzo,
las puertas se abren sin necesidad de empujarlas. Sin embargo, ese
privilegio no es garantía de éxito. Perdió a su madre con tan solo 11 años
cuando esta fue atropellada por un autobús, y desde entonces su vida no
ha estado marcada por desafíos profundos que lo hayan obligado a
confrontarse consigo mismo hasta ese día en la piscina, cuando se ve
obligado a confesar, entre otras cosas, su aventura con la pequeña Mo. 

Su existencia carente de propósito y su ingenuidad lo convierten en un
personaje fascinante, que incluso en medio del caos de ese 3 de
noviembre llega a pensar que todavía puede convertirse en un
saxofonista famoso, aunque tal ambición no es más que un engaño.

Virgil no es un villano, pero tampoco un héroe, sino un tipo que nunca ha
necesitado la introspección porque nunca se le ha exigido. Es un hombre
joven, blanco y atractivo en una sociedad que ha premiado esas
características, permitiéndole moverse por la vida con confianza. Su
complacencia egoísta no es malicia, sino el resultado de un entorno que
nunca lo ha puesto contra las cuerdas ni le ha hecho sentirse fuera de
lugar.

¿Saldrá en algún momento Kathleen de la piscina? ¿Se lo contará todo a
Virgil, calentará el pollo Cordon Bleu y cenará con su familia? ¿Qué crees
que hará Virgil? «El tenis es como un baile», le dijo Billy a Kathleen una vez.
Y este matrimonio también lo es, pero alguien tendrá que dar el primer
paso...



Temas de debate

La memoria y su falta de fiabilidad

Uno de los aspectos más interesantes de la novela es la manera en que
los personajes recuerdan su propia historia de formas distintas. Los
recuerdos no son estáticos, son maleables y están sujetos a
reinterpretación. Kathleen y Virgil no sólo recuerdan su juventud de
manera diferente, sino que incluso en el presente parecen vivir en
realidades paralelas dentro de su propio matrimonio.

Esto abre la puerta a discutir cómo la memoria afecta nuestra
percepción de nosotros mismos y de los demás. ¿Hasta qué punto
nuestros recuerdos son fiables? ¿En qué medida nuestras
emociones condicionan la forma en que recordamos el pasado?
¿Es posible recordar sin reinterpretar? 

La inmovilidad como metáfora del cambio

Un aspecto llamativo de Golpe magistral es su estatismo: Kathleen
pasa prácticamente toda la historia dentro la piscina, y Virgil tiene muy
pocas escenas de acción. Sin embargo, esto no significa que no haya
movimiento en la historia; de hecho, el verdadero cambio ocurre
internamente, en la evolución de la interpretación y las expectativas que
los personajes tienen acerca de su vida presente y su futuro.

Aquí se puede debatir cómo los cambios en la vida real rara vez ocurren
en forma de grandes acontecimientos. ¿Cómo se percibe el paso del
tiempo en la novela? A pesar de que la historia ocurre en unas
pocas horas, ¿da la sensación de rapidez o de algo detenido en
el tiempo? ¿Cómo afecta la carencia de movimiento físico a
nuestra comprensión del conflicto de los personajes?

GUIA DE LECTURA



GUIA DE LECTURA

La insatisfacción 

Kathleen y Virgil han seguido el mismo camino, pero ambos se
enfrentan a la sensación de que su vida no es exactamente como la
imaginaron. La insatisfacción es un sentimiento que muchas personas
experimentan en algún momento de su vida, incluso cuando han
alcanzado lo que alguna vez desearon. ¿Es la insatisfacción una
parte inevitable de la vida? ¿Cómo influye la rutina en nuestra
percepción del éxito o de fracaso? ¿Cuánto pesa la capacidad de
aceptar lo que tenemos?

La belleza y el privilegio

Virgil es un hombre atractivo que ha vivido toda su vida con cierta
facilidad gracias a su apostura. Esto le ha permitido ciertas ventajas,
pero también lo ha mantenido en una especie de inmadurez, fruto de no
haber tenido que hacer frente a obstáculos serios. ¿El atractivo físico
puede considerarse un tipo de privilegio social? ¿Hasta qué
punto la belleza puede definir nuestras oportunidades en la vida? 

Género y expectativas sociales

Kathleen y Virgil representan dos formas muy distintas de habitar el
mundo, determinadas en gran medida por su género. Kathleen ha
crecido en un entorno donde las mujeres tienen roles definidos y pocas
oportunidades de cuestionarlos, mientras que Virgil ha atravesado la
vida sin que el mundo le exija demasiado, sin verse obligado a
reflexionar profundamente sobre quién es o qué quiere. ¿Crees que
sigue existiendo una diferencia en cómo hombres y mujeres
afrontan el paso del tiempo en una relación? ¿Es más fácil para
un hombre que para una mujer evadirse de una vida que no le
satisface?



El reverso femenino de ‘El nadador’

La crítica ha descrito Golpe magistral como el «reverso femenino» de «El
nadador», el  famoso relato de John Cheever, reinterpretando la desazón
suburbana de mediados de siglo desde una nueva perspectiva.

La piscina como espacio de transformación y crisis

Las piscinas no son solo un lugar físico, sino un espacio simbólico donde
los personajes afrontan crisis personales profundas. Kathleen decide
quedarse en la piscina, desafiando las expectativas sociales y las normas
de su vida cotidiana. Neddy Merrill, por su parte, emprende un recorrido a
través de diferentes piscinas, creyendo que  simplemente atraviesa su
vecindario, hasta que se da cuenta de que su vida carece de sentido.

El cuento de Cheever, llevado a la gran
pantalla por Frank Perry y Sidney
Pollack, es una represenación icónica
sobre la alienación y la desilusión en la
vida suburbana. Ambas historias
utilizan el agua y la piscina como
espacios simbólicos donde los
protagonistas afrontan una crisis
existencial y ven desmoronarse la
ilusión de control sobre sus propias
vidas. Mientras que Kathleen desafía
las expectativas sociales al
permanecer en la piscina, Neddy
Merrill emprende un recorrido
imposible a través de varias piscinas,
solo para descubrir que ha perdido
todo lo que creía tener.
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El tiempo y la ilusión de control

Los dos relatos juegan con la percepción del tiempo. En Golpe magistral
la historia transcurre en un solo día de 1957, pero a través de los
pensamientos y los recuerdos de Kathleen, exploramos años de su vida
y las decisiones que la han llevado a este momento. En «El nadador», el
paso del tiempo es ambiguo y surrealista: Neddy cree que solo han
pasado unas horas, pero en realidad ha perdido años de su vida sin
darse cuenta.

La crisis del sueño americano

Ambas historias constituyen una crítica de los falsos ideales del sueño
americano y de la insatisfacción oculta detrás de la vida en los suburbios.
Kathleen y Virgil son una pareja aparentemente modélica y convencional,
pero en realidad su matrimonio está al borde del colapso. Neddy, por su
parte, inicialmente también parece tenerlo todo, pero a medida que
avanza en su viaje, descubre que ha perdido su hogar, su familia y su
juventud.
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El agua como símbolo de evasión y negación

El agua simboliza tanto la libertad como la evasión. Kathleen se sumerge
en la piscina para escapar de su realidad y encontrar un momento de
alivio en medio de su sofocante rutina. Neddy nada de piscina en piscina
en un intento de aferrarse a una versión idealizada de su vida, negando la
verdad hasta que es demasiado tarde.

Finales abiertos y la inevitabilidad del cambio

Ninguna de las historias ofrece una resolución clara. Kathleen debe
decidir si sale de la piscina y afronta definitivamente sus frustraciones
personales, o si prolonga indefinidamente su momento de resistencia.
Neddy regresa a su casa solo para encontrarla vacía, lo cual sugiere que
su vida ha cambiado irreversiblemente sin que él haya podido aceptarlo.

¿Conocías el relato de John Cheever? ¿Crees que el tiempo que
Kathleen pasa en la piscina tiene un significado comparable o
responde a una lógica distinta?
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«Nada genera tanto revuelo como una
mujer que se desvía del lugar que se
espera de ella. El drama doméstico de
Anthony analiza de cerca la dinámica
de un cierto tipo de pareja
estadounidense de mediados de siglo
y lo que sucede cuando uno de los
dos decide que todo debe cambiar.»
TIME

«Una novela corta y elegante. Una
comedia que una ardiente y

cheeveriana meditación sobre la
decepción de la clase media a

mediados de siglo.»
Susan Coll, The Washington Post

«Jessica Anthony recrea el
pathos de melodramas
domésticos clásicos como
Revolutionary Road, pero con
una admirable economía verbal
y una narradora omnisciente e
inventiva.»
Chicago Review of Books

«La nueva novela de Jessica
Anthony me tomó por

sorpresa con su fuerza, al
igual que la astuta jugada de

tenis de la que toma su
título. Esta magnífica novela

corta, que retrata un
matrimonio al borde del

colapso, merece convertirse
en un clásico.»

Heller McAlpin, NPR«Una gran novela. Una historia
cheeveriana. Anthony despliega con
destreza los años y las mentiras que
separan a estos dos esposos
estancados. La novela crea un estado
de ánimo imborrable que permanece
mucho después de leerlo.»
Literary Hub, 38 Favorite Books of 2024

«Jessica Anthony nos revela
cómo la sociedad americana
lograba silenciar la furia y la

ambición femeninas.
Exquisitamente escrita, una

historia apasionante para leer de
una sentada.»

Oprah Daily


