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Simon Gray concibe
la vida a través 

de la ironía

Se supone que al referirse al humor británico, uno más o 
menos puede saber de qué estamos hablando. Sin embar-
go, este tópico tan socorrido a la hora de hablar de cualquier 
autor inglés que haya practicado el género burlesco, o satí-
rico, es directamente inadecuado. Hay escritores humorís-
ticos sin más, y el inglés que escribe en este registro no lo 
hace por ser inglés, sino por su concepción de la vida ob-
servada por el matiz de la socarronería o la ironía. Es el caso 
de Simon Gray, al que el maldito tópico lo asociará con el 
«humor británico», es decir, lo simplifi cará aludiendo a su 
procedencia geográfi ca. Aquí no haremos tal cosa, pues 
simplemente aduciremos que se trata de un narrador di-
vertido, paródico, que se ríe de sí mismo para hacer sonreír, 
con inteligencia y amenidad en cada línea, al otro.

Llegar a anciano
Esto es lo que el lector podrá experimentar con «Diarios de 
un fumador» (traducción de Álex Gibert), que se lee de una 
sentada por su ingenio, vivacidad, ternura, humanidad y un  
don para el absurdo que revela con claridad el sinsabor y el 
sabor a la vez de la vida. Gray nació en 1936 y murió en 2008, 
y destacó como dramaturgo y guionista de radio, cine y te-
levisión, además de como autor de cinco novelas y nume-
rosos volúmenes de diarios. En este libro se contempla con 
sesenta y cinco años y un día, y ese detalle le lleva a un ejer-
cicio tan personal como universal en el que la salud tiene 
un peso crucial, sobre todo, cuando menciona a su amigo 
Harold Pinter, enfermo de cáncer.

De este modo, lo dramático y lo anecdótico, ya sea ha-
blando de naderías domésticas, de por qué lleva siempre 
un sombrero de otro querido amigo ya fallecido, o de pe-
lículas que ve en el cine, de poemas o de personajes his-
tóricos, se van alternando con evocaciones de su dura 
infancia y adolescencia, tanto en la escuela como en el 
seno familiar. Así, todo es un juego de espejos con un 
protagonista necesitado de entrar en contacto con el niño 
que fue, puro, tolerante y clemente.

►Qué divertido y 
humano es este libro 
de un autor inglés 
nada conocido entre 
nosotros pero que 
fue un dramaturgo  
y diarista realmente 
estupendo y genial
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NOVELA

Simon Gray o el sabor 
y los sinsabores de la vida

Toni MONTESINOS

▲Lo mejor 
La sinceridad con la que 
cuenta las cosas más 
insignifi cantes de su vida 

▼Lo peor 
La obra necesita un lector 
a gusto con narraciones 
de un yo autoparódico

El mundo de Yrsa 
Sigurdardóttir se 

mueve en el silencio

La carrera literaria de la escritora islandesa Yrsa Sigurdar-
dóttir se centra en dos obsesiones temáticas: lo siniestro y 
el abuso infantil. Su mundo literario bascula entre lo no 
dicho, los silencios, como en una de sus primeras y mejores 
novelas de misterio, «Los indeseados» (2012), y la creación 
de una atmósfera sórdida, sembrada de sospechas, premo-
niciones y presencias misteriosas que nunca acaban de 
concretarse. A veces recurre a lo sobrenatural, pero lo deja 
en mera inquietud producto de unos personajes abruma-
dos por la culpa, como en «Sé quien eres» (2017).

Esa es la base de sus mejores novelas criminales en la 
que los menores abusados en centros de acogida deter-
minan la trama de relatos de horror y misterio, como la 
actual serie de Freyja & Huldar, más convencional narra-
tivamente, pero en la que siguen apareciendo los ele-
mentos que la han hecho famosa en el «escandi-noir»: 
el retrato de una clase media decadente, el abuso infan-
til y una galería de personajes depresivos y atrapados en 
unas vidas sin brillo ni futuro. 

Truculento y gore
La belleza seca de Islandia no oculta la falta de perspectivas 
vitales. La unión de la psicóloga infantil Freyja y del policía 
novato Huldar forman una extraña pareja, siempre recelo-
sos por culpa de una aventura frustrada, pero que se irá 
compenetrando en sucesivas novelas de la saga. «El grito» 
(2014) es la primera de la serie de Freyja & Huldar, a la que 
siguen cuatro títulos todavía inéditos en España.

La presencia de la psicóloga infantil Freyja, que apare-
ce en «El grito» como ayudante del detective, se irá ade-
cuando a los nuevos casos en los que el mundo infantil 
será central en la trama policíaca. No pueden faltar los 
asesinatos más truculentos y gore, típicos del mundo de 
la autora, eso sí, envueltos en un entorno donde lo do-
méstico se impone abrumadoramente sobre lo criminal. 
Es el énfasis del contexto, típico, por otra parte, de la 
novela policiaca posmoderna.

►La escritora Yrsa 
Sigurdardóttir 
presenta la primera 
entrega de la serie 
noir de Freyja & 
Huldar, que se 
compondrá de 
cuatro títulos
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NOVELA

Abusos infantiles en la bella, 
seca y siniestra Islandia

Lluís FERNÁNDEZ

▲Lo mejor 
La capacidad magistral 
de la autora para crear 
atmósferas siniestras

▼Lo peor 
El énfasis moroso en el 
entorno de los personajes 
en detrimento de la acción 


