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La Sicilia de los 80 vivía 
atenazada por la mafia,  
con más de un muerto al  
día, hasta que unos juristas 
audaces le plantaron cara. 
Uno de los escasos jueces 
supervivientes, Giuseppe 
Ayala, fiscal del ‘Maxiproceso’ 
que acorraló a la Cosa Nostra, 
relata aquellos años en su 
libro de memorias. “El Estado 
echó el freno cuando empezó 
a lograr resultados porque 
tenía a la mafia dentro”, dice

Así quedó la 
autopista de 

Palermo a la altura 
de Capaci el 23 de 

mayo de 1992, tras el 
atentado contra 

Giovanni Falcone.

a noche del 3 de septiembre 
de 1982 dos escuadrones de 
asesinos de la mafia 
armados con kalashnikovs 
abrieron fuego contra el 
coche en el que viajaba el 
general de los Carabineros 
Carlo Alberto Dalla Chiesa. 
Célebre por su lucha contra 
el terrorismo en los años 70, 
meses antes había sido 
nombrado Prefecto de 
Palermo con la misión de 
pacificar la isla y poner fin a 

la violencia desatada por la Segunda guerra de la mafia. 
Aunque el grueso de las matanzas se cometió entre 1981 y 
1983, cuando llegó a contabilizarse más de un muerto diario 
hasta acumular más de 1.000 –en su mayoría mafiosos de 
clanes rivales–, desde finales de los 70 los jefes mafiosos 
habían decidido atacar al Estado haciendo desaparecer a 
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figuras clave, como el político comunista Pio La Torre, el 
presidente del Gobierno Regional de Sicilia Piersanti 
Mattarella, el jefe de policía Boris Giuliano, el fiscal jefe 
Cesare Terranova ( su sucesor, Rocco Chinnici, sería 
asesinado en 1983) y el también magistrado Gaetano Costa. 

Sin embargo, el asesinato de Dalla Chiesa junto a su 
mujer y su escolta marcaría un punto de inflexión. En el 
lugar de la matanza apareció un letrero inolvidable: «Aquí 
murió la esperanza de los palermitanos honrados». «La 
rabia y la indignación se apoderaron de la ciudad», recuerda 
aquel tenso momento el ex magistrado y ex político italiano 
Giuseppe Ayala (Caltanissetta, 1945), que un año antes 
había llegado a Palermo como fiscal auxiliar. «El funeral se 
celebró el 5 de septiembre. La multitud era inmensa, había 
codazos para entrar en la iglesia y dar rienda suelta a la 
rabia acumulada. Todos los políticos presentes recibieron 
abucheos. El cardenal Pappalardo pasó a la historiaal 
pronunciar aquella frase: Dum Romae consulitur, Saguntum 
expugnatur (mientras en Roma se discute, Sagunto es 
conquistada), que valió más que el más severo discurso». 

Hoy, el imaginario creado por la literatura, la televisión  
y el cine han hecho de la mafia un elemento más de la 
cultura popular. Sin embargo, en los primeros años 80, la 
situación era muy distinta, incluso en la propia Sicilia. De 
hecho, los mafiosos jamás usaban esa palabra, sino el 
término Cosa Nostra. Como ha explicado una autoridad en 
el tema como Andrea Camilleri, esas cinco letras sólo se 
enunciaban una vez cerradas las puertas de la casa, para 
que no las oyeran los extraños. Nadie quería admitir lo que 
se escondía detrás de ellas. Hasta que todo explotó.  

«La Cosa Nostra siempre había tenido mucho cuidado  
en hacerse lo menos visible posible, en tejer sus redes 
clientelares en la sombra, hasta finales de los 70. Esa 
tradición fue interrumpida por los llamados Corleonesi 
[familia mafiosa oriunda del pueblo de Corleone], liderado 
primero por Luciano Liggio y luego por Salvatore Riina y 
Bernardo Provenzano, que fueron en protagonistas de un 
cambio radical de estrategia», explica Ayala. 
«Para hacerse con la dirección de la 
organización no dudaron en matar a los 

Ttras muchos años de aquella escena, Ayala vuelca sus 
recuerdos de la convulsa década de los 80 y de la férrea 
lucha judicial en la que se embarcaron un puñado de 
valientes servidores públicos en su libro Quien tiene miedo 
muere a diario (Gatopardo). El título está extraído de una 
frase del juez Paolo Borsellino, otro de los grandes 
protagonistas de estas páginas: «Es bonito morir por 
aquello en lo que crees; quien tiene miedo muere a diario, 
quien no tiene miedo solo muere una vez», .  

En ellas, Ayala, uno de los pocos supervivientes de esa 
época, explica minuciosamente cómo fueron encajando las 
piezas judiciales que llevarían al famoso Maxiproceso, el 
mayor juicio de la historia emprendido por un Estado 
contra una organización criminal. Además, narra también, 
como dice, «la historia de una gran amistad nacida por azar 
y vivida entre dramas y sucesos»: la que lo unió al citado 
Borsellino y, especialmente, al archiconocido Giovanni 
Falcone, y a tantos otros colegas de la lucha antimafia: los 
magistrados Antonino Caponnetto y Giuseppe Di Lello, el 
subcomisario de policía Ninni Cassarà, asesinado en 1985... F
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mafiosos que se oponían a su ‘plan hegemó-
nico’, como lo definió Falcone, y al mismo 
tiempo atacaron al Estado asesinando a 

represen-tantes públicos implicados en la lucha antimafia». 
Así era Palermo en 1982, en palabras de Ayala: « Una 

ciudad arrastrada a una espiral de violencia, sangre y terror 
en la que yo y muchos otros advertíamos una paradoja 
absurda. No estábamos ante un acto de subversión política, 
un levantamiento de masas, una revolución. No. Era la 
mafia, que recurría a la guerra con el fin de calibrar sus 
equilibrios internos y debilitar la acción del Estado».  

Sin embargo, también eso habría de cambiar pronto. 
Poco antes de morir, Dalla Chiesa había remitido a la 
Fiscalía de Palermo un documento que sería clave en los 
hechos posteriores, el llamado Informe de los 162. Era un 
documento elaborado conjuntamente por la policía y los 
Carabinieri que reconstruía el organigrama de las familias 
mafiosas de Palermo a través de investigaciones y controles 
escrupulosos. Su autor, el citado Cassarà, a quien costaría la 
vida, sugería la idea de que para derrotar a la mafia era 
necesario tener una visión global de su estructura.  

EL MAYOR JUICIO DE LA HISTORIA. Estos datos 
despertarían la intuición del juez Falcone y pondrían patas 
arriba la forma de instruir los juicios contra unos mafiosos 
que llevaban años eludiendo la justicia por falta de pruebas. 
«Giovanni [Falcone] era un fuera de serie. Tenía una visión 
que estaba más allá de la de cualquier otra persona. Esto le 
permitió concebir y poner en práctica el llamado método 
Falcone que nos llevó a resultados hasta entonces 
inimaginables», rememora Ayala. El juez se propuso algo 
inaudito y que crearía escuela: seguir los rastros de las 
cuentas bancarias y las finanzas para llegar hasta los 
criminales. «Dado que Palermo era para la mafia la base de 
operaciones de un tráfico que se ramificaba hasta el otro 
lado del océano y del Mediterráneo, las investigaciones 
relativas a ese tráfico debían hacer lo mismo. No había que 
imponerse más fronteras que las que determinase la 
localización de la droga y de los capitales vinculados a ella. 
Años más tarde, sinteticé esta idea tan formidable en una 
simple afirmación: ‘Puede que la droga no deje rastro; el 
dinero, sin duda, sí que lo deja’».  

Dicho y hecho. Las diligencias bancarias se convirtieron 
en el eje del nuevo modelo de instrucción y poco a poco 
fueron vinculando las piezas: los canales extranjeros del 
narcotráfico, los negocios legales e ilegales, las conexiones 
entre familias y con la política... Las investigaciones llevaron 
a todos los fiscales palermitanos de entonces a establecer 
relaciones con homólogos de toda Italia, pero también de 
Francia, Suiza, Egipto, Estados Unidos, Brasil... Redadas 
gigantescas desmantelaron redes internacionales de tráfico 
de heroína que llegaban hasta Tailandia.  «Todos aquellos 
que creímos en las bondades del método Falcone nos 

comprometimos al máximo de nuestras posibilidades y es 
innegable que esto llevó a la obtención de resultados que 
jamás habríamos sospechado». En el libro, Ayala narra 
estos éxitos aderezados con alusiones a las extenuantes 
jornadas de trabajo, los arduos interrogatorios o las 
incomodidades de vivir rodeados de cada vez mayor 
escolta. «No puedo negar que la conciencia de los riesgos 
que corríamos estaba muy presente en cada uno de 
nosotros. Pero la fuerza de ser un equipo era más fuerte que 
cualquier miedo o preocupación».  

Además de estos grandes logros, el golpe de efecto final 
contra la mafia vendría paradójicamente de su seno, como 
respuesta a la sangrienta guerra interna que se cobró las 
comentadas más de 1.000 víctimas. Muchos integrantes de 
las familias mafiosas palermitanas –los «perdedores» del 
conflicto– decidieron colaborar con la justicia. Se los llamó 
pentiti (arrepentidos), y sus testimonios serían clave. «El 
conocimiento real de lo que era la mafia se vio facilitado por 
la llegada de algunos mafiosos que decidieron colaborar 
con nosotros, principalmente por venganza», apunta Ayala.  

El nombre propio de este fenómeno fue Tommaso 
Buscetta. «Estaba escondido en Brasil, a donde había huido 
tras ser detenido en Italia. Los Corleonesi, al no encontrarlo, 
habían matado a sus dos hijos y a uno de sus hermano en 
Palermo. Así que cuando fue arrestado por los brasileños 
[país donde tenía un complejo entramado de tráfico de 
heroína y cocaína oculto tras negocios legales como 
pizzerías y lavados de coches] y entregado a nosotros, 
decidió utilizarnos para llevar a cabo esa venganza». 

Las declaraciones que Buscetta hizo ante Falcone, 
Borsellino y Ayala demostrarían la verdad de todo lo 
narrado en el Informe de los 162 y propiciarían el conocido 
como Maxiproceso. Ayala fue nombrado fiscal jefe de la 
acusación en un juicio que se extendió entre febrero de  
1986 y diciembre de 1987 y en el que fueron acusadas 474 
personas, aunque 119 de ellas debieron ser juzgadas in 
absentia. «Este proceso constituye el momento más alto 
alcanzado por el Estado en la lucha contra el fenómeno 
mafioso. La sentencia impuso 19 cadenas perpetuas y 2.665 
años de prisión a los 360 condenados», afirma orgulloso 
Ayala. «Fue un trabajo que no es fácil de describir. Hasta el 
día de hoy todavía me pregunto cómo lo hice. No lo sé. Pero 
lo hice», remacha el juez, que en el libro relata que tras leer 
durante varios días sus conclusiones acusatorias las piernas 
no le sostuvieron y la escolta tuvo que llevarle en brazos.  

UNA OPORTUNIDAD PERDIDA. Pese al éxito del 
Maxiproceso y a que, como destaca Ayala, «el clima social 
de connivencia y respeto hacia la mafia entró para siem-
pre en crisis», el Estado no supo aprovecharlo para dar el 
golpe de gracia a los criminales. Tras el revuelo con el 
juicio, los responsables fueron convenientemente orilla-
dos a puestos menos comprometidos y Falcone fue priva-
do de acceder al Consejo Superior de la Magistratura. 
Como repite el libro: «El combate contra la mafia se libra 
en Palermo, pero se gana o se pierde en Roma». «El Estado 
había decidido echar el freno justo cuando empezaba a 
obtener resultados prometedores. ¿Por qué? Porque den-
tro del Estado estaba la mafia. Quien tenga otra explica-
ción que levante la mano», razona con dureza Ayala. 

Las páginas finales de su libro, teñidas de amargura, dan 
cuenta del cruel fin que encontrarían sus dos amigos pocos 
años después, en 1992, con apenas meses de diferencia. Los 
asesinatos de Falcone y Borsellino han sido narrados y 
llevados a la pantalla muchas veces, pero Ayala los recuerda 
en apenas tres párrafos. Él iba a subirse a aquel coche que 
volaría por los aires el 23 de mayo. «Yo tenía que haber 
estado allí, a las 17:59 de aquel sábado en el que varios kilos 
de trilita segaron cinco vidas y la dignidad de este país». El 
domingo 19 de julio, tras oír una enorme explosión salió a la 
calle. «La escolta me siguió. Al cabo de 200 metros nuestros 
ojos se vieron asaltados por una imagen que ningún ser 
humano debería contemplar. Tropecé con el torso quemado 
de un hombre. Era lo que quedaba de Paolo Borsellino. Fui 
el primero en verlo así. Seré el último en olvidarlo». 

Optimista tras tantos años, a pesar de la crudeza, Ayala 
celebra que, pese a todo, hoy estamos mucho mejor que 
antes del Maxiproceso. «Se ha abandonado la sangrienta 
estrategia de los Corleonesi, la mafia no ha matado a 
representantes de las instituciones desde hace más de 30 
años. Apagaron los focos y regresaron a la clandestinidad». 
Y aunque, como afirma, «esto hace más difícil combatirla, 
como decía Falcone, la mafia sigue siendo un fenómeno 
humano y, como todos, tuvo un comienzo e, inevitablemen-
te, también tendrá un final. No creo que sea pronto, pero 
estoy seguro de que ese momento llegará». N

El magistrado 
Giuseppe Ayala 
(izquierda) en Egipto 
junto a sus colegas 
Giovanni Falcone y 
Francesca Morvillo, 
asesinados el 23 de 
mayo de 1992. OLYCOM

“HASTA FINALES DE LOS 70, 
LA COSA NOSTRA HABÍA 
QUERIDO SER LO MENOS 
VISIBLE POSIBLE, PERO EN 
LOS 80 DECLARARON LA 
GUERRA AL ESTADO”

“EL MAXIPROCESO FUE VITAL. 
LA SENTENCIA IMPUSO  
19 CADENAS PERPETUAS  
Y 2.665 AÑOS DE PRISIÓN  
A LOS 360 CONDENADOS”

“COMO DECÍA FALCONE, LA 
MAFIA ES UN FENÓMENO 
HUMANO Y, COMO TODOS, 
TUVO UN COMIENZO E, 
INEVITABLEMENTE, 
TAMBIÉN TENDRÁ UN FINAL”
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