LETRAS

El Gatopardo en el Palacio
de Justicia de Palermo

Giuseppe Ayala, junto a Giovanni Falcone y Paolo Borsellino, formé parte del equipo

judicial que en los 80 sent6 en el banquillo a la Cosa Nostra. En el libro Quien tiene

miedo muere a diario reconstruye aquel titanico desafio, que no les sali6 gratis.

El fiscal Giuseppe Ayala (Cal-
tasinetta, 1945) deberia haber
estado en el coche que se es-
trellé contra un muro de asfalto
y arena levantado por el trini-
trotolueno utilizado por la ma-
fia para asesinar a Giovanni Fal-
cone. El artefacto exploté
décimas de segundo antes de
que el vehiculo del magistra-
do que tanto habia golpeado a
los ‘hombres de
honor’ con sus
concienzudas
investigaciones
se posara sobre
él. De esa mane-
ra, en lugar de
ser propulsado
hacia las alturas,
como el Dodge
de Carrero Blan-
co, se topd con-
tra el enorme fa-
rallén alzado en
la autopista por
la que circulaba
en su camino del aeropuerto
hacia Palermo. Un imprevisto
en el trabajo de Francesca (la
mujer de Falcone, que tam-
bién muri6 en el atentado) al-
ter6 el plan de volar juntos a la
capital siciliana desde Roma,
donde Ayala y Falcone estaban
radicados entonces. Fue lo que
salvé al espigado fiscal.
Aquello sucedi6 el 23 de
mayo de 1992. Solo dos me-
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ses después la Cosa Nostra ma-
tarfa a otro amigo fraternal
suyo, Paolo Borsellino, tam-
bién integrante del famoso poo/
antimafia, como llaman los ita-
lianos —tan dados a adoptar an-
glicismos— al equipo de jue-
ces que en los 80 consiguié
sentar en el banquillo a casi 500
mafiosos. Fue en el llamado
Maxi Proceso, un macrojuicio
sin precedentes
en el combate
contra el atdvico
entramado de-
lictivo de Sicilia.
Ayala, apoyan-
dose en la ins-
truccién de Fal-
cone 'y
companeros,
coordind la re-

sus

daccién de los
ocho mil folios
del escrito de
acusacién, un
esfuerzo que re-
cogi6 su cosecha en diciem-
bre de 1987, dos afios y 349 se-
siones después del comienzo
del proceso: la sentencia de-
creté 19 condenas a cadena
perpetua y mis de 2.665 afios
carcel.

Nunca se lo perdonaron a
aquellos valientes (adjetivo con
el que nunca se sintieron c6-
modos) empeiiados en que las
leyes democriéticas del Estado

no se doblegasen ante la con-
suetudinaria cultura del favor
de los gangsteres: ti me haces
esto por aqui, yo te hago esto
por alld. Su audacia y firmeza
no les salié precisamente gratis.
Ayala, el domingo 19 julio, oy
un estruendo que le hizo sal-
tar de la cama. Acto seguido, vio
la nube negra que envolvia el
edificio de diez plantas situado
frente a su casa. Bajo6 a cercio-
rarse de lo que habia pasado y
lo asaltaron “imdgenes que
ningln ser humano deberia
contemplar”. En medio de la
confusién, tropezé con un tor-
so carbonizado. Era el de Paolo
Borsellino, que ya tenfa asumi-
do que, tras el zarpazo a Fal-
cone, no tardarfan en ir a por é1.

Dos muertes que engrosan
la historia negra de Italia y que
todavia generan pena y rabia,
amén de muchas preguntas.
Avyala arranca Quien tiene miedo
muere a diario (Gatopardo) de-
jando constancia de su proxi-
midad en la consumacién de
ambas. Prueba de que es un
testigo privilegiado de aquel
capitulo inspirador (por el co-
raje de unos servidores publi-
cos ante un reto mayusculo) y
la vez desolador, porque a pesar
del titdnico trabajo judicial, y
del alto coste en victimas, la
mafia sigue hoy en plena for-
ma. Asi lo atestigua Roberto Sa-

viano, que publicé el afio
pasado una magnifica re-
construccién novelada
de la peripecia de Falco-
ne en las tripas del Pa-
lacio de Justicia de Pa-
lermo, Los valientes estin
solos (Anagrama).

El libro de Ayala, en
lalinea de otros firmados
por magistrados transal-
pinos, como lzalia oculta
('Trotta) de Giuliano "Tu-
rone, no es una novela.
Es el testimonio directo
de alguien que estuvo
en el nicleo de los he-
chos, pero se lee como una no-
vela, con el interés afiadido de
la consistencia técnica en el re-
lato de las entretelas judicia-
les del Maxi Proceso. Un puer-
to al que se arribé en gran
medida gracias a la capacidad
de Falcone para torear a los pez-
niti (mafiosos arrepentidos que,
usualmente por rencor, de-
cidian cantar) y a algunas de sus
intuiciones revolucionarias.
“Puede que la droga no deje
rastro: el dinero, sin duda, si”.
"Tocaba chercher I'argent. Y para
eso desplegd una actividad via-
jeraincesante, a fin de estable-
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«(’é chi trae personale profitto
anche dalla lotta contro Ia mafia»

Leonardo Sciascia (nella foto) affronta in un_anl‘colo
che pubblichiamo in terza pagina alcuni dei piu in-
quietanti aspetti della lotta contro la mafia. Lo scritto-
‘re siciliano, anche sulla base degli studi dello storico
inglese Christopher Duggan sulla Sicilia del ventennio,
sostiene che oggi, come ai tempi del prefetto. Mori,
esistono uomini pubblici che esibiscono a parole il
loro impegno contro le cosche e trascurano i propri
doveri inistrativi. | c’é sempre chi trae
personale profitto dalla stessa lotta contro le cosche.

HISTORIA LETRAS

en las paginas del
Corriere de la Sera,
“profesionales de la
antimafia”, citando
el caso de Borsellino
como ejemplo del
impulso automético
que recibian en sus
carreras los que ba-
tallaban en este
frente. Ayala conce-
de a Sciascia que, en
efecto, hubo mu-
chos que se aprove-
charon del ‘glamur’
antimafioso, pero
que el ejemplo que
puso fue “erréneo”.
Le basta remitirse al
torso requemado de
Borsellino para in-
validar sospechas de

cer un contacto presencial con
magistrados de otros paises cla-
ves en el tablero geoestratégi-
co de la Cosa Nostra, lo que in-
crement6 la eficacia en la
obtencién de informacién. De
"Turquia procedia la materia pri-
ma, en [talia se procesaba para
hacerla apta al consumo, se
vendia a Estados
Unidos y los ingresos
exorbitantes acaba-
ban en cuentas de
Suiza.

Falcone (y Ayala,
que hizo muchos de
esos viajes con €l)

FOTOS GEDIDAS POR GATOPARDO

consigui6 que los bancos helvé-
ticos les facilitaran datos cru-
ciales para atar cabos. En EE.
UU. acabé moviéndose con
mucha familiaridad. Entabl6
una estrecha amistad con Ru-
dolph Giuliani, fiscal federal de
Nueva York antes de encara-
marse a la alcaldia de la ciudad.

AYALA ALUDE VARIAS VECES A LA

NOVELA DE LAMPEDUSA PARA

DESCRIBIR EL CARACTER SICILIANO,
QUE NO PERDONA UNA COSA: ACTUAR

UN MOMENTO DEL MAXI
PROGESO, EN EL
‘BUNKER’ LEVANTADO
JUNTO A LA CARCEL DE
UCCIARDONE. ABAJO:
GIOVANNI FALCONE
(10.) JUNTO A
GIUSEPPE AYALA. SOBRE
ESTAS LINEAS, ANUNCIO
DEL CORRIERE DELLA
SERA DEL ARTICULO
EN EL QUE SCIASCIA
DENUNCIO A LOS
“PROFESIONALES
DE LA ANTIMAFIA”

E1 FBI le lleg6 a dedicar un
busto en su academia. Pero en
Italia iban a degiiello contra él.
No fue profeta en su tierra,
como lamenta Ayala en su cré-
nica, escrita con dnimo de fijar
la memoria de aquellos anos
para las generaciones venide-
ras. En ella se hace eco de la
campafna de acoso
medidtico que sufrie-
ron los togados del
pool, ala que se su-
maron firmas como la
de Leonardo Scias-
cia. Elautor de £/ dia
de la lechuza les llamo,

intereses espurios.

Anade, para ser
justo con Sciascia, que luego
este matizé mucho los razona-
mientos de aquel polémico
articulo, tan explotado por sus
rivales (politicos y periodistas
con dudosas conexiones) para
ponerlos en la picota. Y tam-
bién trae a colacion al escritor
al manifestar la dificultad an-
cestral que tiene Palermo para
sacudirse el fenémeno mafio-
so. “Es una ciudad irredimi-
ble”, lleg6 a afirmar Sciascia.
Impagables son asimismo las
constantes referencias al Garo-
pardo de Lampedusa, al hilo
—de nuevo- de esa imposibili-
dad de salvacion de Sicilia, don-
de el pecado que jamis se in-
dulta es especificamente uno:
actuar. Ayala, Falcone, Borse-
llino y compania incurrieron en
esa transgresion, ademads, con
un agravante: querfan cambiar
de veras la realidad para mejo-
rarla. El cambio que proponfan
no era cosmético, Sino estruc-
tural. Lo dicho: imperdonable.
ALBERTO 0JEDA
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