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Literatura

ANA PUNSET 
 
Patch es un chaval humilde e ina-
daptado, amante de los piratas, 
pues le falta un ojo, y vive junto a 
su madre en Monta Clare, Misu-
ri, en plenos años setenta, con lo 
que el contexto histórico conlle-
va (el fin de la guerra de Viet-
nam…). Un día, está atravesan-
do el bosque cuando escucha un 
grito y se encuentra a Misty, una 
compañera, siendo atacada por 
un hombre. Sin pensárselo, inter-
cede, logrando así que la chica 
escape, pero no él. De esta ma-
nera, Patch, desaparece, unién-
dose a la larga lista de desapare-
cidos en la zona, que a excepción 
de él son chicas. Todo el pueblo 
le busca durante meses, pero en 
un momento dado parecen ren-
dirse, todos, menos su mejor 
amiga, Saint, que no desfallece. 
A partir de este trágico suceso, 
las vidas de todos ellos cambian 
para siempre. 
Chris Whitaker elabora una no-
vela río, que fluye como el Misu-
ri, con el trasfondo rural de esa 
América llena de coloridos bos-
ques, que nos recuerda a clásicos 
del estilo de Mark Twain, y que 
juega un papel fundamental en 
cómo se rige Monta Clare y las 
relaciones entre sus personajes. 
El lector sigue los pasos de Patch, 
Saint, Misty y otros durante años, 

mientras cada uno de ellos en-
cuentra su propio camino des-
pués de ese pasado que lo trasto-
có todo. Con una prosa poética 
que no escatima en detalles, el 
autor británico les humaniza, do-
tándoles de un montón de capas, 
de profundidad, sobre todo a los 
dos protagonistas, que hallan su 
propia manera de lidiar con lo 
sucedido, sin dejar de lado esa 
conexión tan especial que los 
unía antes. Patch, tras pasar me-
ses en total oscuridad, secuestra-
do, es incapaz de salir de ella 
también después, cuando queda 
libre, y se convierte en un artis-
ta fantástico, con una percepción 
del color genuina, mientras se 
obsesiona en retratar a las chicas 
que, como él, desaparecieron a 
manos de su secuestrador, pero, sin 
embargo, no regresaron. El día 
que Patch desapareció, su mejor 
amiga Saint se prometió encon-
trarlo y tras lograrlo, y aceptar su 
nueva realidad, aunque lejos de 
ella, se pasa los días tratando de 
averiguar la verdad de lo que su 
amigo vivió durante ese tiempo 
cautivo.  
Efectivamente, la integridad, la 
constancia y la lealtad, es la má-
xima que rige el devenir de estos 
dos protagonistas que parecen 
destinados a reencontrarse a pe-
sar de los obstáculos en esta epo-
peya con tintes noir. 

ALOMA RODRÍGUEZ 
 
“Lo esencial es que aquí uno es 
solo lo que escribe y nunca lo 
que reescribe” dice Simon Gray 
en el primer volumen de sus 
diarios, Diarios de un fumador, 
que se publicaron en 2004 y 
que ahora ha traducido Álex 
Gilbert para Gatopardo edicio-
nes. El proyecto abarcó cuatro 
volúmenes en total, el último, 
Coda es de 2008, año en que 
murió Gray.  
Dramaturgo y escritor, cuando 
entró oficialmente en la edad 
de jubilación, es decir, a los 65 
años, Gray empezó a escribir un 
diario en el que las entradas no 
van fechadas, pero sí tituladas, 
y cuyo espíritu está más o me-
nos resumido en esa cita: no 
maquillarse, el diario entendi-
do como una grabación del 
pensamiento sin más filtro que el 
de la preocupación del estilo de 
la escritura. El título es un 
trampantojo: aunque Gray era 
fumador (mucho, incluso mu-
chísimo) y habla de los proble-
mas de salud que eso le aca-
rrea, el tabaco no es un hilo 
conductor, tampoco un recurso 
para darle unidad al libro; es al-
go que lo acompaña en la escri-
tura y en lo que va contando. 
Lo que sí planea sobre el libro 
es el tridente de la vejez, la en-
fermedad y la muerte: se hace 
viejo, sus amigos enferman de 
cáncer, algunos mueren, como 
el poeta y crítico Ian Hamilton; 
también a Gray le detectan un 
cáncer de próstata.  
Su simpático gruñonismo tiene 
algo de canto crepuscular: tam-
bién cierra por jubilación Chez 
moi, el restaurante donde tiene 
dos mesas: una para dos cuan-
do acude solo con su mujer, Vic-
toria; una para cuatro cuando 
el matrimonio Gray queda con 
el matrimonio formado por An-
tonia y Harold Pinter –amigo y 
cómplice de Gray–. En Diarios 
de un fumador el presente (ce-
nas, vacaciones en Barbados, vi-
sitas al médico, acontecimien-
tos de impacto global, como el 
11S) convive con episodios del 
pasado que recuerda: infancia 
en Canadá con sus abuelos pa-
ternos a refugio de las bombas 

que caían en Londres; escenas 
de delincuencia de baja inten-
sidad, un poco à la Antoine Doi-
nel, en Londres; una abuela ca-
riñosa, un abuelo celoso, padre 
infiel –como él será luego–, un 
hermano cómplice, otro al que 
le saca diez años…  
A veces, se adivina una varie-
dad peculiar de culpa del super-
viviente en Gray: su madre mu-
rió antes de los sesenta, su her-
mano menor murió alcohólico, y 
él, fumador, alcohólico en abs-
tinencia sigue vivo. Y dando 
guerra. Gray es capaz de escri-
bir un elogio de Steven Seagal 
(“Me encanta su coleta retro, su 
cuerpo exuberante y musculo-
so con esa incipiente obesidad, 
su andar de pies ligeros y nal-
gas bamboleantes…”), explicar 
que el secreto del remontaje de 
Solo ante el peligro está en las 
hemorroides de Gary Cooper o 
de armar una crítica de la poesía 
de Auden (“cualquier Auden es 
demasiado, por lo que a mi  res-
pecta”), con el mismo rigor y 
gracia. Viaja a Barbados y de-
clara la guerra fría a otra fami-
lia a propósito de una hamaca. 
Gray no elude la cuestión del 
dinero: ¿cómo lo paga si no se 
lo puede permitir? Incluso, res-
ponde, entre líneas. Diarios de 
un fumador es un libro diverti-
do en el que Gray se ofrece con 
su irresistible y arrolladora per-
sonalidad.

Los diarios de Simon 
Gray, un irresistible 
gruñón
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Nunca me rendiré
Tras el éxito de ‘Empezamos por el final’, el autor recurre de nuevo a 
unos protagonistas inadaptados que se convierten en los verdaderos 
héroes de la historia

El entorno rural en el que se desarrolla la historia marca la cadencia y la interacción entre sus 
personajes. FOTO: PUBLICDOMAINPICTURES.NET

Título: Todos los 
colores de la oscuridad 
Autor: Chris Whitaker   
Editorial: Ediciones Salaman-
dra 
Precio: 24 €

Título: Diarios de un 
fumador  
Autor: Simon Gray   
Traducción: Álex Gibert 
Editorial: Gatopardo


