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Giuseppe Ayala

Fiscal jefe del primer maxiproceso contra la Cosa Nostra

«Hice todo lo posible
para que me quitaran la
escolta. Ahora soy libre»

» Defendio a un mafioso y luego encerro
a mas de 300. Con Falcone y Borsellino,
cambio la historia de la lucha contra
el crimen organizado en Italia

BRUNO PARDO PORTO
MADRID

En 1992, Giuseppe Ayala (Sicilia, 1945)
tenia cuarenta y siete afios y dos bue-
nos amigos con los que habia sofiado
un pais mejor: Giovanni Falcone y Pao-
lo Borsellino. El primero muri6 en mayo,
de camino al aeropuerto de Palermo,
victima de una bomba de quinientos
kilos de trilita que se llevo por delante
suvida, la de su mujer y la de sus escol-
tas. La explosion fue tan fuerte que se
registré en los monitores sismicos de
laisla. Cuentan que Tot6 Riina dio una
fiesta esa misma noche y celebré su
muerte con champan. Dos meses des-
pués, un Fiat 126 cargado con ciento
diez kilos de trinitrotolueno borré del
mapa al segundo. De él solo quedé un
torso quemado. «Fui el primero en ver-
lo en ese estado. Seré el dltimo en olvi-
darlo», asegura Ayala en ‘Quien tiene
miedo muere a diario’ (Gatopardo), su
libro de memorias de su época de fis-
cal que acaba de traducirse al espafiol.

Ayala es uno de los pocos supervi-
vientes que quedan del ‘pool antima-
fia’ que cambié la historia de la lucha
contra el crimen organizado en Italia.
Fue el fiscal jefe en el primer maxipro-
ceso contra los capos de la Cosa Nos-
tra, en un juicio que se extendio entre
febrero de 1986 y diciembre de 1987 y
que acabd con trescientos sesenta ma-
fiosos en prision, diecinueve de ellos
con cadena perpetua. No fue gratis. Y
ellos, siempre escoltados, con vidas mu-
tiladas por la seguridad, lo sabian. Fue
Borsellino quien resumié el espiritu de
aquellos dias: «Es bonito morir por
aquello en lo que crees; quien tiene mie-
do muere a diario, quien no tiene mie-
do muere solo una vezy.

«Yo senti miedo hace afos, pero
nunca dejé que me condicionara. Se-
gui cumpliendo con mi deber, sin du-
das ni vacilaciones. Hoy es un recuer-
do lejano. Creo que lo he relegado al
archivo de mi memoria», cuenta Aya-
la en esta entrevista, realizada entre
correos electrénicos y notas de voz.
—Después de tantos afios, ¢ha apren-
dido algo sobre el miedo?

—Es un recuerdo lejano, pero también
imborrable. Tan imborrable como el
trauma que me causé. No niego que, de
vez en cuando, lo revivo.

—Al comienzo del libro, escribe: «Tro-
pecé con el torso quemado de un hom-
bre. Eralo que quedaba de Paolo Bor-
sellino. Fui el primero en verlo en ese
estado. Seré el dltimo en olvidarlo».
Apenas le dedica un par de parrafos a
los asesinatos de Falcone y Borselli-
no, como huyendo del morbo.

—No fue en absoluto una eleccién es-
tilistica. Fue dictada exclusivamente
por mis sentimientos. [...] En el archi-
vo de mi memoria no he encontrado
lugar para aquellos momentos dra-
maticos.

—La edicién italiana de ‘Quien tiene
miedo muere a diario’ es de 2008. ;Re-
cuerda qué fue lo que le empujo a es-
cribir?

—Escribi el libro motivado por las soli-
citudes que me llegaban de muchas per-
sonas, algunas de ellas muy influyen-
tes, como Francesco Cossiga, el expre-
sidente de la Republica. El defendia que
era mi deber contar esa historia desde
dentro, desde la perspectiva de quien la
habia vivido en primera persona. Asi
que decidi revivir muchos momentos
inolvidables de mi vida, también para
rendir un homenaje y ensalzar el méri-
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to de quienes, lamentablemente, la ha-
bian perdido.

—¢Fue una escritura catartica o tera-
péutica?

—Sin duda, tuvo una funcién terapéu-
tica frente a los dos dramas que vivi.
Frente a la profunda huella que me de-
jaron en el corazén y en la mente.
—Durante afios, escribe, en Italia ni si-
quiera se pronunciaba la palabra ma-
fia. «Nadie queria admitir lo que se es-
condia detras de esas letras. Lo mis-
mo ocurria con otra palabra de seis
letras, cancer». ¢Como fue disipando-
se ese temor?

—Cambio gracias a los grandes logros
judiciales obtenidos por el trabajo del
‘pool antimafia’ Ese oscuro y misterio-
so mundo criminal fue iluminado por
los reflectores de la magistratura, y que-
dé expuesto ante la opinién publica. En
otras palabras: ya nadie podia fingir que
no existia. Las masacres de 1992 con-
mocionaron a amplios sectores de la so-
ciedad italiana y transmitieron la nece-
sidad de mantener la lucha institucio-
nal contra la organizacién mafiosa.
—En una entrevista de 1987, hablando
de como habia cambiado Italia des-
pués del maxiproceso, parafraseaba
‘El Gatopardo’: «<En cierto sentido, en
Sicilia todo cambia para que nada cam-
bie». ¢Sigue siendo cierto,?
—Debemos entender la famosa cita de
‘El Gatopardo’ en su contexto histérico.
Ha sido cierta durante mucho tiempo,
pero me gusta pensar que hoy es me-
nos valida. Algo se esta moviendo en la
direccién correcta, aunque ain queda
mucho por hacer para que se produzca
un cambio verdadero y profundo.
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—La guerra contra la mafia, ;es una
guerra eterna?

—Giovanni Falcone afirmo en una en-
trevista que la mafia, por mds dafliina
que sea, es siempre un fenémeno hu-
mano y, como tal, estd destinada a te-
ner un final. Estoy de acuerdo con é€l,
aunque no me parece que ese dia esté a
la vuelta de la esquina. Pero llegara, no
cabe duda de que llegara.

—¢Coémo ve hoy esa lucha?

—Quienes han tomado el relevo han
mantenido el compromiso de la lucha.
Sin embargo, el compromiso deberia
ser mas amplio e involucrar a otras ins-
tituciones. Veremos qué sucede. Lo que
si puedo afirmar es que, en mi opinion,
aunque la mafia no ha sido derrotada,
tampoco goza de buena salud. Algo es
algo.

—De Borsellino cuenta que «siempre
tenia una broma a punto». En aque-
llos afios dificiles, ¢el humor era una
forma de aliviar la gravedad de la si-
tuacion?

—Laironia era una compaiera de via-
je que nos ayudaba a desdramatizar
las cosas, incluso en los momentos
mas complicados. Borsellino era un
maestro de la ironia, como Falcone, y
los demads también poniamos nuestro
granito de arena... Recuerdo que cuan-
do hice la requisitoria en el maxipro-
ceso, mi alegato durd ocho dias, du-
rante los cuales vivia en el aula bun-
ker. Comia y dormia alli, asi que no vi
a Falcone ni a Borsellino en ningin

momento. Ellos eran jueces instruc-
tores, por lo que no podian entrar en
la sala a escuchar al fiscal, aunque es-
taban informados sobre como estaba
yendo mi requisitoria. Cuando termi-
né, esa noche Giovanni [Falcone] me
invitd a cenar a su casa. Me hizo gran-
des elogios, algo raro en él, lo que na-
turalmente me llené de alegria. Se dio
cuenta de que me sorprendia ese ex-
ceso de generosidad en su juicio y en-
tonces volvié en si mismo y me dijo:
«Mira, Giuseppe, eres un gran orador,
es mas, eres “The Voice’, como Frank
Sinatra. Pero no olvides que la cancion
la escribimos nosotros. Td la cantas-
te bien, pero nosotros la escribimos».
—¢Y qué recuerda de Borsellino?

—Borsellino bromeaba mucho sobre su
ideologia politica (era un hombre de de-
rechas). Siempre saludaba con un «ca-
maradas, bienvenidos». Y en las elec-
ciones de 1992, cuando fui elegido [di-
putado Partido Republicano Italiano],
fui a su casa para darle las gracias por
el apoyo que me habia brindado. En
cuanto me vio entrar adopté una acti-
tud un tanto pensativa y le pregunté:
«Paolo, ¢qué te pasa?». «No me siento
muy bien, no tengo dolores, pero sien-
to malestar desde la mafiana del domin-
gon. «sPero por qué? ;Qué ha pasado?».
«Fui a votar. Yo siempre he marcado la
cruz sobre el simbolo del Movimiento
Social Italiano, pero un instante antes
de votar me dije: ‘2Y sia Ayala para ser
elegido le faltara solo un voto?” Asi que

La guerra contra la mafia

«Mi alegato en el
maxiproceso contra la
mafia duro ocho dias,

durante los cuales vivia
en el aula bunker. Comia
y dormia alli»

El crimen organizado, hoy

«La mafia no ha sido
derrotada, pero
tampoco goza de buena
salud. Algo es algo»

te voté... pero todavia no me he recupe-
rado».

—Durante afos, dejé la magistratura
para dedicarse a la politica. ¢ Fue una
buena elecciéon? En 2006 volvio a po-
nerse la toga...

—Estuve en el Parlamento durante cua-
tro legislaturas. Es una experiencia de
la que no reniego en absoluto. Fue muy
interesantey, sin duda, me enriquecio.
Pero en dltima instancia decidi concluir
mi vida laboral volviendo a vestir mi
querida toga.

—Usted, que ha entregado su vida al
Estado, ¢como ve el descrédito de las
instituciones en Europay Occidente?

—Seré breve. Hoy en dia se ven muy po-
cos hombres de Estado, y la crisis obje-
tiva de muchas instituciones no hace
sino confirmarlo.

—Es uno de los pocos miembros que
queda del ‘pool antimafia’ ¢Tiene mie-
do de que esa memoria pueda perder-
se?

—No soy el tinico superviviente. Ade-
mas, la memoria de lo sucedido es, sin
duda, indeleble. Pero es necesario di-
fundirla, sobre todo entre las genera-
ciones jovenes, para que crezcan en el
respeto por la legalidad. Esta es la tarea
de muchas organizaciones, entre ellas
la Fundacion Falcone, de la cual soy vi-
cepresidente.

—¢Como ha vivido el fenémeno cultu-
ral de las historias de mafia, la trans-
formacion de la mafia en un icono pop?
—Las exigencias del espectdculo son a
veces cinicas e implacables. A mi juicio,
entre ellas se cuenta la propension a ver
la mafia como un icono pop.
—¢Faltan historias del otro lado?
—No faltan, pero tal vez necesitamos
mas. Quizas las exigencias menciona-
das antes no ayudan.

—Su primer trabajo fue como aboga-
do penalista con Girolamo Bellavista,
conocido por defender a varios jefes
mafiosos. ¢Como ve hoy aquel perio-
do de suvida?

—Me sirvi6 para entender de qué lado
queria estar. Fue decisivo un proceso en
el que el profesor Bellavista hizo que me
nombraran defensor de un mafioso. Al
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terminar aquel juicio, presenté mi soli-
citud para acceder a la Magistratura.
Nunca me he arrepentido de esa elec-
cion.

—¢Como fue aquel juicio?
—Sellevaba a cabo ante la Corte de As-
sise de Agrigento, y era uno de los po-
cos juicios por mafia de la época, con
numerosos imputados. Yo defendia a
uno de ellos. No era un mafioso de alti-
simo rango, pero pertenecia a ese mun-
do. Después de la audiencias de la ma-
flana, por la tarde tenia que volver a la
carcel para reunirme con €l para comen-
tar lo sucedido y preparar la defensa
para la siguiente sesién. Esas reuniones
en la carcel me incomodaban profun-
damente. Me pesaban. El contacto di-
recto con aquellos personajes, cuya ver-
dadera naturaleza criminal quedaba en
evidencia en los expedientes judiciales,
me llevd a tomar una direccion opues-
ta. Queria colocarme en el lado correc-
to, que para mi solo podia significar una
cosa: vestir 1a toga de magistrado.
—Eso le llevé a vivir bajo proteccion
policial las veinticuatro horas del dia.
En aquellos afios perdié mucha liber-
tad. ¢La ha recuperado?

—Estuve asi veinte afios... Mi dia a dia
transcurria entre la casa, la oficina y el
coche blindado. Pero hice todo lo posi-
ble para que me quitaran la escolta, por-
que, gracias a Dios, me habia dado cuen-
ta de que ya estaba fuera de peligro. Ya
no podia mas. Logré que me la quitaran
yvolvi a ser un hombre libre.

—¢Qué placeres le devolvieron la liber-
tad?

—Descubri lo que realmente signifi-
caba la libertad una mafana, después
de casi veinte afios, cuando sali de casa
yyano estaba ese despliegue de hom-
bres armados y coches blindados. Es-
taba solo, en medio de la plaza donde
vivia en Roma, y no sabia a dénde ir,
porque todavia era temprano para la
sesion en el Senado. Tenia media hora
libre y no sabia qué hacer, porque ya
no estaba acostumbrado. Asi que en-
tré en un supermercado: mi primer
contacto con la vida normal fue, jus-
tamente, en un supermercado. Al dia
siguiente me fui a comprar una moto-
cicleta preciosa, con la que volvi a dis-
frutar de paseos y escapadas. Y luego,
la posibilidad de salir con mis hijos, a
quienes durante afios solo veia en casa,
la posibilidad de ir al cine con ellos...
en fin, volver a una vida normal. Pero
si tuviera que hacer una lista, diria que
lo que mas extrané fue, sin duda, la
moto.

—Ahora que esta jubilado, ¢sigue pen-
sando en la mafia?

—No pienso en la mafia todos los dias,
pero la sigo con atencion a través de los
medios.

—¢A qué dedica sus dias hoy?

—Mis rutinas son las tipicas de un jubi-
lado. Dedico mucho tiempo a la familia
y ala lectura. También aflado un poco
de natacion.

—Hemos empezado hablando del mie-
do. Ha vivido durante afios bajo la ame-
naza del asesinato... ;Le causa temor
la muerte natural?

—La muerte no me asusta. Llegard, es
seguro. Solo espero que sin prisa y, so-
bre todo, sin sufrimiento.



