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nota a la edición española

«Estaba desesperado. El malnacido que me robó el perro 
no sabe cuánto daño me hizo.» Quien habla no es Donald 
Trump, ni Vance, su candidato a la vicepresidencia. Es 
Adolf Hitler, en una de Las conversaciones íntimas registra-
das durante la Segunda Guerra Mundial por su secretario, 
Martin Bormann. Relata sentidamente la pérdida de Fuchsl, 
el perrito vagabundo que el futuro Führer encontró y adop-
tó en las trincheras de la Gran Guerra. El animal se encari-
ñó con él. Hitler lo amaestró para que hiciera números de 
circo. «Con mucha paciencia», porque el can «no entendía 
ni una palabra de alemán». Le daba galletas de chocolate 
para comer. «Se había acostumbrado a ellas con los ingle-
ses, que estaban mejor alimentados que nosotros [los ale-
manes]», les explica a unos comensales. Dejó a Fuchsl atado 
en la trinchera antes de participar en una misión en la línea 
del frente y a su regreso había desaparecido. Fuchsl tuvo 
un triste final. Probablemente, devorado por los compañe-
ros, siempre necesitados de suplementos proteínicos para 
su escasa dieta (también comían ratones o restos de caba-
llos muertos, como narra el propio Hitler en otros pasajes).

Despiadados con los seres humanos, compasivos con 
los animales. Entre las primerísimas medidas aprobadas 
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por el gobierno de Hitler, después del decreto que dispo- 
nía que se expulsara inmediatamente de los territorios del 
Reich a los inmigrantes clandestinos (casi todos judíos, 
huidos de la miseria, la guerra y los pogromos del Este), 
figuraba una «Ley contra la crueldad hacia los animales», 
promulgada en abril de 1933 (Hitler había sido nombrado 
canciller a finales de enero). Fue una ley pionera, y la más 
avanzada del mundo. Prohibía la vivisección, los expe- 
rimentos médicos con animales, cualquier forma de «tor-
mento y maltrato» y toda clase de «dolor y sufrimiento in-
necesarios» (como se recoge en su primer artículo). En 
particular, proscribía el sacrificio ritual practicado por los 
judíos, que implica el desangramiento de la bestia. Con 
suma atención al detalle, artículo por artículo, página por 
página, prohibía la eutanasia de los animales domésticos 
enfermos (salvo si la llevaba a cabo un veterinario), la am-
putación de las orejas o el rabo de los cachorros de más de 
dos meses (a menos que se hiciera bajo anestesia) y la de 
la cola de los caballos. Prohibía las cacerías con jaurías y 
sobre todo la caza del zorro, una barbaridad británica. Pro-
hibía aturdir o anestesiar a los animales antes de sacrifi-
carlos. Incluso cocer langostas o cangrejos en agua que no 
estuviera en ebullición. No se trataba de una normativa 
improvisada: el asunto había sido discutido intensamente 
entre los funcionarios del Ministerio del Interior, respon-
sables de redactar el texto. Dos de ellos incluso habían es-
crito un tratado científico sobre el tema. 

La ley preveía penas muy duras. Cuando aún no había 
sido aprobada, el vicecanciller del Reich, Hermann Göring, 
ya amenazaba con encerrar a los infractores en campos de 
concentración (nótese que esto sucedía antes de que el ré-
gimen reconociera su existencia). «El pueblo alemán siem-
pre ha mostrado un gran amor por los animales y siempre 
se ha preocupado por su protección», declaró. Hasta que 
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la compasión se había perdido «bajo la influencia de con-
cepciones de la justicia extranjeras y por una extraña in-
terpretación de la ley, debido a que el ejercicio de la justicia 
se hallaba en manos de gente ajena a la nación» (es decir, 
en manos de judíos, los inmigrantes por antonomasia).

El doctor Mengele, absolutamente respetuoso con la 
ley, al igual que sus colegas médicos de Auschwitz, no prac-
ticaba la vivisección de animales. Sus horribles y sádicos 
experimentos, sin anestesia, los realizaba con seres que él 
consideraba subhumanos y muy inferiores a los animales. 
Volvía a casa del trabajo y abrazaba a su perro. Los perros 
y los gatos de los judíos habían sido exterminados incluso 
antes que sus dueños. 

Hitler era rigurosamente vegetariano. Tuvo numero-
sos perros por los que sentía un enorme afecto, hasta la 
última, una pastor alemán llamada Blondi, a la que quiso 
a su lado en el búnker de Berlín, donde la envenenó amo-
rosamente antes de suicidarse. Consideraba que los judíos 
eran unos inmundos «comedores de carne». Carroña que 
se alimentaba de carroña. En la propaganda nazi, la com-
pasión alemana por los animales se confrontaba con el ho-
rror de la crueldad atávica y genética de los hebreos. El 
exterminio se anticipó mediante intensas campañas ma-
sivas. Der Stürmer, el repugnante pero ampliamente difun-
dido periódico de Julius Streicher, Gauleiter de Núremberg, 
publicaba sistemáticamente artículos y viñetas que denun-
ciaban los espantosos sacrificios rituales que practicaban 
los judíos. No podía faltar una escena de sombríos indivi-
duos de caricaturesca fisonomía semítica degollando a una 
pobre vaca inmovilizada y vertiendo su sangre con ademán 
satisfecho y demoníaco. En otras ilustraciones, los desal-
mados judíos sacrifican a inocentes chiquillos o a niñas 
desnudas sometidas a su voluntad. Como es natural, todas 
las víctimas, sean vírgenes o reses de tierna mirada, son de 
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un blanco inmaculado, y las chicas, siempre rubias. Por 
contraste, sus asesinos y torturadores presentan rasgos 
africanos, labios gruesos y narices aguileñas, y visten co-
lores oscuros. El mal es negro; la víctima, nórdica.

Der Stürmer dedicó un número especial a la salvaje 
fábula medieval según la cual los judíos secuestraban y de-
gollaban a niños cristianos para aderezar con su sangre el 
pan ácimo del Pésaj. Eso resultó excesivo incluso para los 
nazis. Hitler ordenó prohibir la edición. No se sabe si por-
que era demasiado sangrienta y antisemita, o por ser de-
masiado pornográfica, con abundantes chicas desnudas. 
Hasta su prohibición, había tenido unas ventas exorbitan-
tes: más de dos millones de ejemplares. El periódico, que 
había nacido en 1923, siguió publicándose hasta casi el fi-
nal de la contienda. En cada remota aldea de Alemania 
había un mostrador especial donde se exhibía, con las mor-
bosas ilustraciones a la vista.

La patraña de los inmigrantes clandestinos haitianos 
de Ohio que roban perros y gatos y se los comen, aireada 
por Trump, será recordada como uno de los temas clave de 
las elecciones presidenciales estadounidenses de 2024. (Es-
cribo esto antes de que tengan lugar, por lo que aún no sa-
bemos si el bulo de las mascotas devoradas logrará restar 
o sumar votos al candidato republicano.) La famosa frase 
de Goebbels de que una mentira repetida una y otra vez se 
convierte en verdad no lo explica del todo. Lo que importa 
de una mentira no es su veracidad ni su verosimilitud, sino 
las emociones que despierta. Para fundamentar sus ho-
rrendas invenciones, Streicher creó un centro de documen-
tación y una biblioteca muy bien surtida, que reunía las 
pruebas «irrefutables» de antiguas leyendas medie- 
vales y recortes de periódico, especialmente crónicas judi-
ciales. El judío violador, el judío ladrón y embustero, el ju-
dío asesino y un largo etcétera. Allí trabajaban decenas de 
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«especialistas», junto con supuestos profesores y periodis-
tas. Qanon, el Foro de Madrid, el Proyecto 2025 trumpiano 
y «la Bestia»1 de Salvini no han inventado la pólvora.

Trump y Vance no son estúpidos. Saben muy bien lo 
que hacen. Escogieron a Vance como candidato a la vice-
presidencia precisamente para consolidar a Trump en los 
pequeños pueblos del corazón de la Norteamérica profun-
da, como Springfield, en Ohio. Ahí es donde se concentra 
la base electoral republicana. Paralelamente, el cine y la 
literatura viven un resurgimiento de la ciencia ficción y  
la política ficción apocalípticas. Por ejemplo, la película 
Civil War, de Alex Garland, imagina unos Estados Unidos 
que, debido a un presidente que se resiste a abandonar la 
Casa Blanca, se transforma en un inmenso campo de bata-
lla, en pura devastación y ruina, con ejecuciones sumarias 
y otros horrores equiparables a los de Gaza y Ucrania. Qué 
buena idea: ¿quién no tiene en mente lo que se ve cada día 
en televisión, quién no recuerda las escenas del asalto al 
Capitolio, quién olvida que Trump todavía no ha aceptado 
el último resultado electoral e insiste en que, si no gana, 
tampoco reconocerá el próximo? ¿Quién no se ha estreme-
cido al pensar en lo que habría ocurrido si los atentados 
contra Trump hubieran logrado su objetivo?

Las analogías son un terreno resbaladizo. Pero tam-
bién han sido siempre una herramienta para entender el 
mundo. Con este libro nunca he pretendido sugerir que 
vayan a repetirse los acontecimientos. Por una suerte de 
superstición, deseaba conjurar el peligro enumerando todo 
lo que recuerda al clima de la década de 1930 en Alemania 
y que resulta imperioso frenar. En cambio, cuando regreso 
a estas páginas, constato perplejo que las cosas siguen em-

1. Apodo de Luca Morisi, responsable de la agresiva estrategia de comuni-
cación de la ultraderechista Liga de Salvini. (Salvo que se indique lo contrario, 
todas las notas son de la traductora.)
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peorando. Nos acercamos a los años treinta del siglo xxi. 
La crisis que amenaza a Europa, a América y al mundo en-
tero es distinta de la de entonces. Y sin embargo, impresio-
na ver cómo se repiten ciertas situaciones, no idénticas, 
pero sí parecidas, análogas. Así como se repite la disyun-
tiva de salir de una crisis en una dirección y también en la 
dirección opuesta, el que la democracia ya no se dé por 
sentada ni esté garantizada para nadie. Y que uno pueda 
encontrarse al borde del abismo sin advertirlo siquiera.

Trump no es nazi. Tampoco lo son Santiago Abascal, 
ni Marine Le Pen, ni Giorgia Meloni, ni Javier Milei, ni Vik-
tor Orbán, ni siquiera Matteo Salvini. Cuesta más afirmar- 
lo respecto a los vencedores de las elecciones generales 
austríacas de septiembre de 2024, el Partido de la Liber- 
tad de Austria (FPÖ), cuyo primer presidente fue Anton  
Rainthaller, antiguo miembro de las SS. Y también resul- 
tan especialmente inquietantes los resultados electora- 
les de Turingia en ese mismo mes: la ultra Alternativa para 
Alemania (AFD) fue el partido más votado, y en tercer lugar 
quedó la durísima Alianza Sahra Wagenkencht (BSW), un 
aterrador ejemplo de rojipardismo. Pero todos ellos tienen 
una importante deuda con su base electoral y con los «ca-
maradas» con los que han librado tantas batallas. «Esta 
gente me quiere. Es mi gente. No puedo apuñalar por la es-
palda a la gente que me apoya.» Así explicó Donald Trump 
a su colega republicano Paul Ryan su apoyo a los golpistas 
del asalto al Congreso del 6 de enero de 2021.

Al Hitler consagrado en 1933 no lo vieron venir. Co-
mentando el último resultado electoral en Alemania, un 
respetable político francés, de izquierdas y judío, escribió 
que Hitler era «el símbolo del cambio, de la renovación, de 
la revolución». Se habían celebrado las elecciones al Reichs-
tag del 31 de julio de 1932. El Partido Nacionalsocialista ha-
bía obtenido el mejor resultado que logró en unos comicios 
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aún libres y democráticos. El centro y la izquierda sumaban 
más votos que él, pero se mostraban incapaces de ponerse 
de acuerdo. Quien expresó la anterior opinión sobre Hitler, 
publicada en Le Populaire el 3 de agosto de 1932, se llama-
ba Léon Blum. Desde luego, no era admirador de Hitler. 
Era el líder de los socialistas franceses. En 1936 sería nom-
brado primer ministro del gobierno del Frente Popular. En 
1943, la república títere de Vichy lo procesaría y entregaría 
a los nazis, que lo encerraron con su mujer en Buchenwald.

Blum estaba convencido de que en Alemania había 
personajes peores y más reaccionarios que Hitler. Creía que 
habría resultado «aún más desoladora» una victoria de los 
viejos bribones de la política y de la derecha. Por ejemplo, 
de Von Papen, el centrista católico y excanciller, que pre-
suntamente ideó el gobierno encabezado por Hitler con él 
mismo como vicecanciller, con la ilusión de tener la sartén 
por el mango. O el general Von Schleicher, el último can-
ciller antes del Führer: pretendía que el Ejército intervinie-
ra contra los nazis, por lo que las SS lo asesinaron en la 
Noche de los Cuchillos Largos. Blum consideraba que Hit-
ler representaba «lo nuevo», «el cambio», «la renovación», 
incluso la «revolución» en una Alemania anquilosada, con 
la República de Weimar en fibrilación. Él, un judío some-
tido al escarnio permanente de los antisemitas franceses, 
sostenía que el antisemitismo y el racismo de Hitler ex-
presaban también los «instintos contradictorios, todas las 
inquietudes, las miserias y las sublevaciones de la Nueva 
Alemania». En definitiva, el prestigioso referente del so-
cialismo de la década de 1930 exponía exactamente los 
mismos argumentos que algunos esgrimen hoy para ex-
plicar el consenso en torno a Donald Trump. Teniendo en 
cuenta la aprobación de la que goza entre los jóvenes, in-
cluso en la comunidad negra y la hispana, dicho consen- 
so derivaría de su condición de verdadero hombre nuevo, 
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antisistema, abanderado del dinamismo frente al estanca-
miento, de la arrogancia frente al establishment. No obs-
tante, hay una diferencia con el pasado: esta vez sí que los 
vemos venir.

Entre los lectores de esta obra destaca uno cuya opi-
nión me ha asombrado: el papa Francisco, que la ha cit- 
do en varias ocasiones, invitando a leerla, a pesar de que 
el autor no es creyente, es judío y un intelectual que du- 
rante muchos años escribió para el periódico del Partido 
Comunista Italiano. Espero que también le guste mi nuevo 
libro, que publicará en Italia Feltrinelli, sobre las guerras 
atroces y las paces ambiguas de la antigüedad, que se ase-
mejan bastante a las actuales. La primera vez que habló de 
Síndrome 1933 fue en ocasión de la visita al Vaticano de 
Pedro Sánchez, en vísperas de otras elecciones presiden-
ciales en Estados Unidos, en 2020. Trump perdió; ganó Bi-
den. La mitad de los nueve minutos de aquella audiencia 
estuvo dedicada al libro. Según el papa Francisco, «quienes 
gobiernan deben hacer progresar el país, consolidar la  
nación y construir la patria, pero una patria con todos». 
Su misión, la misión de la política, afirmó, «es una forma 
muy alta de la caridad y del amor». En el mundo entero, la 
política se encuentra en uno de sus momentos más bajos, 
exactamente igual que en la República de Weimar. Pero 
estoy convencido de que también sigue siendo lo único 
que puede salvarnos. 

Siegmund Ginzberg, septiembre de 2024
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1
cosas que ya se vieron en el 33 

Un pacto de Gobierno entre dos partidos que se habían insul-
tado hasta el día anterior. Con la mediación de alguien que se 
creía más listo que los demás. Hitler radiante en el balcón. Los 
socialdemócratas le restan importancia: «Hitler no es Musso-
lini, Alemania no es Italia», «durará poco». Los comunistas es- 
tán esperando la revolución. Últimamente debaten si las tien-
das deben cerrar en Nochebuena. 

El año se presentaba rutinario. Como de costumbre, los 
partidos discutían. Sobre las cosas de siempre. Ninguno 
tenía la mayoría. Entonces llegaron las frenéticas negocia-
ciones. Entre polémicas, vetos cruzados, encuentros secre-
tos y maniobras bajo mano. Hasta la víspera, es más, hasta 
minutos antes, nadie habría apostado a que el anciano pre-
sidente iba a nombrar canciller a Adolf Hitler. Ni siquiera 
al frente de un Gobierno de consenso entre partidos que 
habían estado peleándose a muerte, insultándose mutua-
mente.

Hacía tiempo que se intuía una convergencia entre la 
vieja centroderecha del magnate de los medios Alfred Hu-
genberg y el nuevo populismo agresivo de los nacionalso-
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cialistas de Hitler. De hecho, ya habían intentado llegar a 
un acuerdo. Pero no lo habían logrado. El centroderecha 
tenía demasiados gallos en el gallinero, los empresarios y 
la élite desconfiaban de los populistas. Parecía que ese ma-
trimonio no iba a producirse. Y sin embargo...

contrato de gobierno con mediador

El 30 de enero de 1933 cayó en lunes. Un día frío pero seco. 
Por la mañana aún no estaba claro cómo acabaría la jorna-
da. En cierto momento había corrido el rumor de que se 
habían roto las conversaciones para un nuevo Gobierno y 
que Hitler ya viajaba de vuelta a Múnich. El embajador bri-
tánico había informado a su país de que el presidente se 
disponía a encargar el mandato a Von Papen. En efecto, las 
negociaciones avanzaban a buen ritmo.

Entre las nueve y las diez los dos máximos represen-
tantes del Stahlhelm (los Cascos de Acero, la potente aso-
ciación de excombatientes ultranacionalista), Theodor 
Düsterberg y Franz Seldte, se presentaron en el apartamen-
to que Von Papen tenía en el Ministerio del Interior. Papen 
intentó convencerlos de que entraran en un Gobierno de 
coalición presidido por Hitler. Alterado, les dijo: «Si a las 
once no está conformado el nuevo gabinete, intervendrá 
el Ejército. Existe la amenaza de una dictadura militar en-
cabezada por Schleicher». Más tarde llegaron también Hit-
ler y Göring. Düsterberg ni siquiera los saludó. No perdo-
naba cómo lo había atacado la prensa nazi durante las 
elecciones presidenciales de 1932 llamándolo judío (de he-
cho, uno de sus abuelos se había convertido al cristianismo, 
pero en aquella época Düsterberg no lo sabía). Hitler se le 
acercó y juró que jamás había autorizado, ni mucho menos 
ordenado, aquellos ataques personales. Desarmado por el 
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gesto, Düsterberg dejó de lado sus objeciones a que se in-
corporara al Gobierno un representante del Stahlhelm.  
A ministro regalado no se le mira el diente. Seldte aceptó 
con entusiasmo el Ministerio de Trabajo. Prosiguieron las 
nerviosas negociaciones en la antecámara del presidente 
de la República, donde habían sido emplazados a las once. 
Hitler hacía promesas, tranquilizaba a unos y otros. El con-
de Schwerin von Krosigk, un político que ya había servido 
en gobiernos anteriores, también había sido convocado,  
y todavía se ignoraba por qué. Solo en el último instante  
le dijeron que querían que fuera ministro de Finanzas. Él 
aceptó con una única condición: que le permitieran man-
tener el presupuesto en orden, sin rebasar el déficit. Se lo 
aseguraron, mintiendo a conciencia. Hugenberg, el líder 
de los nacional-populares y dueño de la mitad de la prensa, 
ya había acaparado ministerios, pero minutos antes de su 
juramento estuvo a punto de dinamitarlo todo: no le ha-
bían dicho que Hitler había decidido convocar de inmedia-
to nuevas elecciones y temía, con razón, que su Partido Na-
cional del Pueblo Alemán quedara eclipsado. Hitler le dio 
su palabra de honor de que, fuera cual fuese el resultado 
de los comicios, esa composición del Gobierno permane-
cería intacta. Pero Hugenberg no cedía: nada de elecciones 
anticipadas. «¿Cómo puede dudar de la palabra de honor 
de un alemán?», intervino Von Papen. Hitler mentía. Von 
Papen mediaba, persuadía, mentía también. La disputa 
solo acabó cuando el jefe de gabinete de la Presidencia de 
la República, Otto Meissner, entró con el reloj en la mano 
y les aseguró que no podían seguir haciendo esperar al pre-
sidente. Al final, quien juró su cargo a mediodía fue Hitler. 
Tenía cuarenta y tres años. 

Contraviene todas las reglas anticipar el final de una 
historia, quiénes son los culpables, qué les ocurre a los pro-
tagonistas. Pero no me resisto a contarlo aquí y ahora, aun 
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a riesgo de hacer un spoiler, de arruinar el suspense. De las 
partes originales del «contrato» de Gobierno solo sobre-
vivió una, que engulló a la otra. Hugenberg se mantuvo 
en el cargo menos de seis meses, de enero a julio. Su Par-
tido Nacional del Pueblo Alemán se disolvió en el Partido 
Nacionalsocialista. Más tarde también le arrebataron los 
periódicos. Pero conservó el escaño y las dietas de diputa-
do hasta 1945. «Cometí la mayor estupidez de mi vida. Me 
alié con el peor demagogo de la historia...», se le atribuye. 
Quizá sea una declaración apócrifa, quizá nunca dijo esto 
o no con estas palabras. Pero desde luego refleja la verdad.

El líder de los «nacionalistas con casco», Düsterberg, 
escapó por los pelos a la Noche de los Cuchillos Largos de 
1934, y acabó en un campo de concentración por haber criti-
cado al Gobierno. Además era culpable de ser medio judío. 
Seldte, que se había pasado en cuerpo y alma a los nazis, si-
guió siendo ministro de Trabajo hasta el fin del Tercer Reich.

Von Papen, el aprendiz de brujo que hizo canciller a 
Hitler creyendo que lo engañaría, también se libró por poco 
de la Noche de los Cuchillos Largos. Se le atravesó a Hitler 
con el discurso que dio en Marburgo en junio de 1934, en 
el que condenó el «falso culto a la personalidad», el «fana-
tismo de los fanáticos doctrinarios», la intolerancia a cual-
quier crítica. Sus principales colaboradores, empezando 
por Edgar Jung, que había redactado el discurso, pagaron 
con la vida. En cambio, Von Papen logró hacerse perdonar 
y sobrevivir. Mantuvo una reunión aclaratoria con Hitler, 
del tipo «una llamada que te salva la vida», y fue disculpa-
do. Tal vez porque el canciller no quería provocar al presi-
dente de la República. Aunque era mayor y estaba enfermo, 
Hindenburg tenía autoridad sobre el Ejército. Se rumorea-
ba de nuevo que declararía la ley marcial si Hitler no fre-
naba la violencia de las SA: Hitler mandó asesinar al líder 
de las SA, Röhm, y a todo su Estado Mayor, y se reservó a 
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Von Papen. Este, destituido, siguió sirviéndole de rodillas 
como diplomático. Firmó, junto con el cardenal Pacelli, el 
Concordato entre la Alemania nazi y el Vaticano de Pío XI: 
en la práctica, la sentencia de muerte del Zentrum cató- 
lico. Fue embajador en Viena para preparar el Anschluss,  
y después en Ankara para intentar arrastrar a Turquía a  
la guerra del lado de Alemania, pero fracasó. Acabó en el 
banquillo de los acusados en Núremberg. Pero no había 
perdido la costumbre de caer siempre de pie: fue absuelto 
y liberado en segunda instancia.

En el Gobierno que juró el cargo ese 30 de enero, los 
nazis estaban en visible minoría. Si bien era el primer par-
tido, con un 33 por ciento del sufragio, se había conforma-
do con solo dos ministros: Frick en Interior y Göring sin 
cartera (aunque en realidad era el ministro del Interior bis: 
días más tarde, como ministro del Interior de Prusia, asu-
miría el control de las fuerzas policiales de tres quintas 
partes de Alemania). Los más prepotentes fingían «humil-
dad». La parte del león se la llevó el otro signatario princi-
pal del contrato de Gobierno, perdón, del pacto de Gobier-
no, el Partido Nacional Popular de Hugenberg. Con algo 
más del 8 por ciento, tenía el triple de ministros que los 
nacionalsocialistas. Acumulaba los ministerios de Econo-
mía, de Desarrollo y de Agricultura tanto del Reich como 
de Prusia. Sacaba oro de las reservas de consenso y clien-
telismo, se arrogaba el papel de Wirtschaftsdiktator, de zar 
de la economía. Los demás ministros, incluidos el de De-
fensa y el de Exteriores, eran «técnicos» afines al presiden-
te. Von Papen, el católico de derechas que había fraguado 
toda la operación, conservó para sí el puesto de vicecanci-
ller y de comisionado para Prusia. Hitler y Hugenberg su-
maban 248 escaños de 584. Para tener mayoría habrían ne-
cesitado al menos 40 más. Por eso la lista de ministros 
estaba incompleta: habían dejado vacante el Ministerio de 
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Justicia con la esperanza de incorporar también al mode-
rado Zentrum católico de monseñor Ludwig Kaas, con 75 
diputados. No lo consiguieron. Los católicos no entraron 
en el Gobierno de Hitler, pero votaron la reforma consti-
tucional que le permitió prescindir del Parlamento. 

escenas de júbilo desde el balcón

La radio anunció el nombramiento de Hitler poco después 
de las 13.00. Seguidores extasiados y simples curiosos em-
pezaron a agolparse en la Wilhelmstrasse, frente al impo-
nente Kaiserhof, el principal y más emblemático hotel de 
Berlín. Allí tenía Hitler su residencia y oficina en la capital. 
Junto con su equipo y sus guardaespaldas ocupaba toda la 
planta superior. En la calle esperaban los vehículos de los 
noticiarios cinematográficos. Sonriente, Hitler salió al bal-
cón para saludar a la exultante muchedumbre. No había 
micrófonos. No se ve el movimiento de los labios. Así que 
no podemos saber si dijo «lo hemos conseguido».

Ya había anochecido cuando —«a las ocho en pun- 
to», como señaló un diario local— comenzó el desfile ofi- 
cial, con banderas y esvásticas, hombres de las SA y de las 
SS con uniformes y antorchas. Hitler se asomó a otro bal-
cón o, mejor dicho, por una ventana: la de la Cancillería de 
la que había tomado posesión.

De ese día nos han llegado retratos suyos con chaque-
ta cruzada y corbata. No estamos acostumbrados a ver fo-
tografías de Hitler vestido de civil. Las hay, pero él prefería 
aquellas en las que aparecía uniformado. El suyo era un 
traje de Führer, diseñado para él. Ni en el cénit de sus de-
lirios de omnipotencia habría aceptado disfrazarse con un 
uniforme que no le correspondiera como, por ejemplo, el 
de oficial de la Wehrmacht o de la Policía del Estado.


