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La ciencia ficción es una caja 
de sorpresas. ‘Semiosis’ narra 
la odisea de un grupo de refu-
giados que huye de la guerra y 
el desastre climático en la Tie-
rra para fundar una colonia en 
un remoto planeta llamado Pax, 
pero no están solos… pronto 
establecen un primer contac-
to con una extraña inteligen-
cia de origen vegetal. ¿Cómo 
serían estos primeros y torpes 
intentos de comunicación? Con 
el tiempo logran establecer una 
relación de mutualismo –inte-
racción entre especies buscan-
do el beneficio mutuo– que evo-
luciona a una mayor comple-
jidad a lo largo de las diferen-
tes generaciones de la colonia. 
Pero esa inteligencia tiene sus 
propios planes. La norteame-
ricana Sue Burke plantea un 
argumento insólito y apasio-
nante, que huye de la pirotec-
nia de la acción para centrar-
se en los aspectos antropoló-
gicos que definen esa posible 
sociedad futura, con sus duras 
condiciones de vida, soledad 
autoimpuesta, normas y roles 
sociales, necesidades, fortale-
zas, anhelos.  M. V.

‘Memory Lane’ no es el últi-
mo libro que se escribió el pre-
mio Nobel Patrick Modiano. 
Lo publicó en 1983, pero ge-
neralmente en sus novelas la 
fecha de publicación no es 
nada importante. Modiano tie-
ne un tema sempiterno, obse-
sivo, iluminador: la memoria, 
la suya y la de una parte im-
portante de Francia. La per-
sonal y la histórica. Pero este 
cultivo siempre gira en torno 
a un eje autobiográfico, aun-
que disimula con referencias 
ficcionales él está presente 
como  narrador en primera lí-
nea. En ‘Memory Lane’ –ilus-
trado por Pierre Le-Tan– se 
recuerda a sus veinte años. Un 

día, un compañero de faena 
lo invita a comer; luego le pide 
que lo acompañe a casa de 
unos amigos suyos. En el mo-
mento en que el narrador 
toma contacto con esos ami-
gos, empieza la novela que lee-
mos y un territorio inolvida-
ble de su vida. De esa casa 
pasa a otras, de los amigos de 
su compañero de faena. Cada 
uno de esos personajes tiene 
a su vez una historia que van 
dejando marcas en nuestro 
narrador. Algunos se van per-
diendo, otros mueren. Y todo 
termina como si nuestro na-
rrador se quedara solo con sus 
recuerdos de esa gente, extra-
ñándolos. Y deseando encon-
trárselos un día y volver a em-
pezar. 

No quiero terminar esta re-
seña sin comentar su título. 
En un momento del libro, el 
narrador hace mención a una 
canción. No la conozco y en-
tonces consulto en google. ‘Me-
mory Lane’ es el título de una 
conocida y celebrada canción 
de la cantante sueca Zara 
Larsson. La escucho. Me gus-
ta, me gusta mucho, tanto 
como la novela que comento. 
Celebro tener la misma edad 
que Modiano (que no su talen-
to) y que a nuestros setenta y 
ocho años nos guste la misma 
canción de música pop. 
J. ERNESTO AYALA-DIP

Encuentro en Davide  Longo 
( Carmagnola, Turín, 1971.) 
ciertos rasgos de la narrativa 
policiaca de Antonio Manzi-
ni. Su protagonista, Vincen-
zo Arcadipane, que vuelve a 
investigar junto a la perspi-
caz agente Isa Mancini, es tan 
buena persona como el Rocco 
de Manzini. A veces me pare-
ce que los dos podrían juntar-
se para investigar el crimen 
más inextricable. Longo ex-
prime más ese costado algo 
lastimero y desahuciado de 
la vida en la existencia de su 
detective, como si no olvida-
ra a los grandes maestros 
americanos de la narrativa 
negra. En ‘Pura rabia’ (den-
tro de la serie Los crímenes 
del Piamonte), están trazados 
los elementos básicos de la li-
teratura negra casi de manual. 
Solo que Longo le pone una 
gracia y un desenfado a la 
hora de dibujar sus persona-
jes que parecen sacados, apar-
te del manual, de una subli-
me inspiración. Atentos con 
la policiaca italiana, está su-
biendo mucho. J. ERNESTO 
AYALA-DIP
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La escritora noruega 
despliega un retrato 
naturalista del mundillo 
cultural de su país en  
‘No hemos venido a 
divertirnos’  
IÑIGO URRUTIA  

El star system literario  y sus 
bambalinas, preñadas de mez-
quindades y egos hipertrofiados, 
contextualizan ‘No hemos veni-
do a divertirnos’, la nueva y di-
vertida novela de la escritora no-
ruega Nina Lykke (Trondheim, 
1965). Una afiladísima y desen-
fadada radiografía del mundillo 
cultural a través del relato de un 
personaje impagable, Knut, «vie-
jo despojo», un escritor al final 
de la cincuentena, arruinado –tra-
baja esporádicamente por horas 
en una residencia–, hipocondria-
co, corroído por la ansiedad y que 
habla solo desde su ‘caída’ y el 
abandono de su esposa e hija. Su 

perfil psicológico concuerda con 
el de  un ser que va por la vida 
«sin darse cuenta de que tiene 
un punto ciego o una maldad o 
una discapacidad social, algo que 
es evidente para todo el mundo 
menos para él». 

 Sus tiempos de gloria litera-
ria y sexual –«Por qué se le re-
vuelve el estómago al ver a dos 
mujeres con+ las que se ha acos-
tado hablando entre ellas? Le da 
miedo que hablen de sus genita-
les»– se han acabado. ‘El Famo-
so Libro’ que le rentó oropeles y 
dinero veinte  años atrás se ha 
diluido. Los posteriores han co-
rroborado su declinar público.  
Ha desaparecido del escaparate 
literario.  

Cuando para remontar vuelo 
le propone a su editor una nove-
la basada en la historia de un gay 
noruego-pakistaní, padre de tres 
hijos, casado con su propia pri-
ma, y que mantiene una relación 
secreta con su amigo Frank, aquél 
la rechaza por apropiación cul-

tural. «El propio punto de parti-
da está mal. O sea, que tú, un 
hombre blanco, escribas sobre 
pakistaníes. No es correcto», sen-
tenciará su editor woke. 

Knut recibe entonces la sor-
presiva invitación a participar en 
el festival literario más prestigio-
so del país como una oportuni-
dad para salir de su ostracismo 
y remontar vuelo entre la élite 
cultural. El problema es que com-
partirá escenario con Terje, ac-
tual marido de su ex-exposa Lene, 
y con una novelista pujante, ‘La 
Escritora de la Realidad’, que en 
su última novela le acusó con 
nombre y apellidos de haberla 
acosado y que, como víctima, ca-
tapultó su carrera.  Una historia 
que le torturó a Knut, aunque úl-
timamente menos: «Le viene a la 
mente unas veinte o treinta ve-
ces al día, en lugar de cientos». 

Vida real y ficción 
Lykke, que en ‘Estado de males-
tar’ ya mostró la agudeza de su 
mirada para caracterizar algu-
nos tics contemporáneos –impe-
rio de lo políticamente correcto, 
pulsión hedonista  o la ausencia 
social de umbral para la frustra-
ción–, retrata aquí de modo di-
vertido y mordaz la indefensión 

de quien es víctima de una infa-
mia a través de la malévola vero-
similitud que brinda la tenue li-
nea existente entre realidad y fic-
ción narrativas. La literatura de 
la vida real es al menos tan ficti-
cia como la llamada ficción, sos-
tendrá esta aguda observadora 
de la realidad, una de las auto-
ras más reconocidas en Norue-
ga.  

También fustiga con ironía y 
humor otros usos y costumbres, 
como a los trabajadores del sec-
tor cultural, «vagos y arrogantes» 
y que si algo tienen en común es 
que se consideran a sí mismos 
«como artistas»; la propia figura 

del escritor  –«Nadie debería co-
nocer a los escritores que admi-
ra» y, a más, «Cuando la editorial 
hace una fiesta solo para los edi-
tores y el resto de empleados, sin 
los escritores, la llaman la ‘Fies-
ta de Adultos’»–. 

«Rabia pura» 
La mirada punzante también al-
canza a la industria editorial, y 
Knut recuerda que ‘Memoria de 
mis putas tristes’, de García Már-
quez,  protagonizada por un no-
nagenario que cuenta cómo vio-
laba analmente a su criada para 
que no se quedara embarazada, 
se publicitó como «un relato ex-
traordinariamente sensual». 

Esa observación incisiva de la 
realidad se acentuará cuando 
Knut irrumpa en el festival lite-
rario y se dé cuenta de que «la 
parte normal de sí mismo se ha 
quedado a la entrada de la car-
pa». Catarsis, epifanía y «rabia 
pura» se amalgaman y el resul-
tado será una irrupción soberbia 
en el festival, cincuenta páginas 
brillantes, que Lykke despliega 
con su prosa desenfadada, como 
una fusta que hace restallar su 
mirada crítica y satírica sobre las 
contradicciones y servidumbres 
de ese mundo. Un festín. 
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Con ‘Perros y chacales’ Bar-
bara Wood deleita de nuevo a 
sus lectores: se trata de una 
novela en la que la intriga, los 
mejores sentimientos huma-
nos, el abigarrado universo 
del Egipto actual y los solem-
nes misterios del pasado se 
dan la mano con vivacidad y 
ternura. Para Lydia Harris, 
todo comenzó con una llama-
da telefónica desde Roma de 
su hermana Adele. Un salu-
do, una invitación para reu-
nirse en Italia con ella, el 
anuncio del envío de un pa-
quete... y el silencio. 

El paquete prometido era 
una cabeza de chacal en mar-
fil. Una antigüedad egipcia, 
no excesivamente valiosa, lla-
mada a convertirse en la cla-
ve de una intriga mortal que 
había de llevar a Lydia a 
Roma, y de allí a Egipto, en 
busca de su hermana. Todo 
ello seguida de cerca por múl-
tiples peligros que solo podrá 
sortear con ayuda de un enig-
mático árabe a cuyos secre-
tos, cultura y forma de vida 
deberá, mal que le pese, amol-
darse. R.K.

PERROS Y CHACALES 
BÁRBARA WOOD 
Editorial: Grijalbo. 
Precio: 5,99 euros.

NOVELA 
DV

Modiano tiene un tema 
sempiterno, obsesivo, 
iluminador: la memoria, 
la suya y la de una parte 
importante de Francia
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