

MEMORY LANE
PATRICK MODIANO

Ilustraciones: Pierre Le-Tan.
Trad: Emilio Manzani. Ed: Anagrama. 88 páginas. 16,90 euros

El siempre distinto libro de Modiano

'Memory Lane' no es el último libro que se escribió el premio Nobel Patrick Modiano. Lo publicó en 1983, pero generalmente en sus novelas la fecha de publicación no es nada importante. Modiano tiene un tema sempiterno, obsesivo, iluminador: la memoria, la suya y la de una parte importante de Francia. La personal y la histórica. Pero este cultivo siempre gira en torno a un eje autobiográfico, aunque disimula con referencias ficcionales él está presente como narrador en primera línea. En 'Memory Lane' —ilustrado por Pierre Le-Tan— se recuerda a sus veinte años. Un

Modiano tiene un tema sempiterno, obsesivo, iluminador: la memoria, la suya y la de una parte importante de Francia

día, un compañero de faena lo invita a comer; luego le pide que lo acompañe a casa de unos amigos suyos. En el momento en que el narrador toma contacto con esos amigos, empieza la novela que leemos y un territorio inolvidable de su vida. De esa casa pasa a otras, de los amigos de su compañero de faena. Cada uno de esos personajes tiene a su vez una historia que van dejando marcas en nuestro narrador. Algunos se van perdiendo, otros mueren. Y todo termina como si nuestro narrador se quedara solo con sus recuerdos de esa gente, extrañándolos. Y deseando encontrárselos un día y volver a empezar.

No quiero terminar esta reseña sin comentar su título. En un momento del libro, el narrador hace mención a una canción. No la conozco y entonces consulto en google. 'Memory Lane' es el título de una conocida y celebrada canción de la cantante sueca Zara Larsson. La escucho. Me gusta, me gusta mucho, tanto como la novela que comento. Celebro tener la misma edad que Modiano (que no su talento) y que a nuestros setenta y ocho años nos guste la misma canción de música pop.

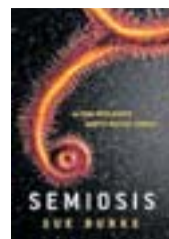
J. ERNESTO AYALA-DIP



PURA RABIA
DAVIDE LONGO

Traductora: Lara Cortés Fernández.
Editorial: Destino. 424 págs. 18,90 euros

Encuentro en Davide Longo (Carmagnola, Turín, 1971.) ciertos rasgos de la narrativa policiaca de Antonio Manzini. Su protagonista, Vincenzo Arcadipane, que vuelve a investigar junto a la perspicaz agente Isa Mancini, es tan buena persona como el Rocco de Manzini. A veces me parece que los dos podrían juntarse para investigar el crimen más inextricable. Longo expresa más ese costado algo lastimero y desahuciado de la vida en la existencia de su detective, como si no olvidara a los grandes maestros americanos de la narrativa negra. En 'Pura rabia' (dentro de la serie Los crímenes del Piamonte), están trazados los elementos básicos de la literatura negra casi de manual. Solo que Longo le pone una gracia y un desenfado a la hora de dibujar sus personajes que parecen sacados, aparte del manual, de una sublime inspiración. Atentos con la policiaca italiana, está subiendo mucho. **J. ERNESTO AYALA-DIP**



SEMIOSIS
SUE BURKE

Editorial: Plan B. 472 páginas. 24,90 euros.

La ciencia ficción es una caja de sorpresas. 'Semiosis' narra la odisea de un grupo de refugiados que huye de la guerra y el desastre climático en la Tierra para fundar una colonia en un remoto planeta llamado Pax, pero no están solos... pronto establecen un primer contacto con una extraña inteligencia de origen vegetal. ¿Cómo serían estos primeros y torpes intentos de comunicación? Con el tiempo logran establecer una relación de mutualismo —interacción entre especies buscando el beneficio mutuo— que evoluciona a una mayor complejidad a lo largo de las diferentes generaciones de la colonia. Pero esa inteligencia tiene sus propios planes. La norteamericana Sue Burke plantea un argumento insólito y apasionante, que huye de la pirotecnia de la acción para centrarse en los aspectos antropológicos que definen esa posible sociedad futura, con sus duras condiciones de vida, soledad autoimpuesta, normas y roles sociales, necesidades, fortalezas, anhelos. **M. V.**

NOVELA DV



PERROS Y CHACALES
BÁRBARA WOOD

Editorial: Grijalbo. Precio: 5,99 euros.

Con 'Perros y chacales' Barbara Wood deleita de nuevo a sus lectores: se trata de una novela en la que la intriga, los mejores sentimientos humanos, el abigarrado universo del Egipto actual y los solemnes misterios del pasado se dan la mano con vivacidad y ternura. Para Lydia Harris, todo comenzó con una llamada telefónica desde Roma de su hermana Adele. Un saludo, una invitación para reunirse en Italia con ella, el anuncio del envío de un paquete... y el silencio.

El paquete prometido era una cabeza de chacal en marfil. Una antigüedad egipcia, no excesivamente valiosa, llamada a convertirse en la clave de una intriga mortal que había de llevar a Lydia a Roma, y de allí a Egipto, en busca de su hermana. Todo ello seguida de cerca por múltiples peligros que solo podrá sortear con ayuda de un enigmático árabe a cuyos secretos, cultura y forma de vida deberá, mal que le pese, amoldarse. **R.K.**

La sátira desenfadada de Nina Lykke

La escritora noruega despliega un retrato naturalista del mundillo cultural de su país en 'No hemos venido a divertirnos'

IÑIGO URRUTIA

El star system literario y sus bambalinas, preñadas de mezquindades y egos hipertrofiados, contextualizan 'No hemos venido a divertirnos', la nueva y divertida novela de la escritora noruega Nina Lykke (Trondheim, 1965). Una afiladísima y desenfadada radiografía del mundillo cultural a través del relato de un personaje impagable, Knut, «viejo despojo», un escritor al final de la cincuentena, arruinado —trabaja esporádicamente por horas en una residencia—, hipocondriaco, corroído por la ansiedad y que habla solo desde su 'caída' y el abandono de su esposa e hija. Su

perfil psicológico concuerda con el de un ser que va por la vida «sin darse cuenta de que tiene un punto ciego o una maldad o una discapacidad social, algo que es evidente para todo el mundo menos para él».

Sus tiempos de gloria literaria y sexual —«Por qué se le revuelve el estómago al ver a dos mujeres con+ las que se ha acostado hablando entre ellas? Le da miedo que hablen de sus genitales»— se han acabado. 'El Famoso Libro' que le rentó oropelas y dinero veinte años atrás se ha diluido. Los posteriores han corroborado su declinar público. Ha desaparecido del escaparate literario.

Cuando para remontar vuelo le propone a su editor una novela basada en la historia de un gay noruego-pakistaní, padre de tres hijos, casado con su propia prima, y que mantiene una relación secreta con su amigo Frank, aquél la rechaza por apropiación cul-

tural. «El propio punto de partida está mal. O sea, que tú, un hombre blanco, escribas sobre pakistaníes. No es correcto», sentenciará su editor woke.

Knut recibe entonces la sorpresiva invitación a participar en el festival literario más prestigioso del país como una oportunidad para salir de su ostracismo y remontar vuelo entre la élite cultural. El problema es que compartirá escenario con Terje, actual marido de su ex-exposa Lene, y con una novelista pujante, 'La Escritora de la Realidad', que en su última novela le acusó con nombre y apellidos de haberla acosado y que, como víctima, catapultó su carrera. Una historia que le torturó a Knut, aunque últimamente menos: «Le viene a la mente unas veinte o treinta veces al día, en lugar de cientos».

Vida real y ficción

Lykke, que en 'Estado de malestar' ya mostró la agudeza de su mirada para caracterizar algunos tics contemporáneos —imperio de lo políticamente correcto, pulsión hedonista o la ausencia social de umbral para la frustración—, retrata aquí de modo divertido y mordaz la indefensión

de quien es víctima de una infamia a través de la malévolta verosimilitud que brinda la tenue línea existente entre realidad y ficción narrativas. La literatura de la vida real es al menos tan ficticia como la llamada ficción, sostendrá esta aguda observadora de la realidad, una de las autoras más reconocidas en Noruega.

También fustiga con ironía y humor otros usos y costumbres, como a los trabajadores del sector cultural, «vagos y arrogantes» y que si algo tienen en común es que se consideran a sí mismos «como artistas»; la propia figura

del escritor —«Nadie debería conocer a los escritores que admira» y, a más, «Cuando la editorial hace una fiesta solo para los editores y el resto de empleados, sin los escritores, la llaman la 'Fiesta de Adultos'»—.

«Rabia pura»

La mirada punzante también alcanza a la industria editorial, y Knut recuerda que 'Memoria de mis putas tristes', de García Márquez, protagonizada por un nagenario que cuenta cómo violaba analmente a su criada para que no se quedara embarazada, se publicó como «un relato extraordinariamente sensual».

Esa observación incisiva de la realidad se acentuará cuando Knut irrumpa en el festival literario y se dé cuenta de que «la parte normal de sí mismo se ha quedado a la entrada de la carpa». Catarsis, epifanía y «rabia pura» se amalgaman y el resultado será una irrupción soberbia en el festival, cincuenta páginas brillantes, que Lykke despliega con su prosa desenfadada, como una fusta que hace restallar su mirada crítica y satírica sobre las contradicciones y servidumbres de ese mundo. Un festín.



NO HEMOS VENIDO A DIVERTIRNOS
NINA LYKKE

Traductora: Ana Flecha Marco.
Editorial: Gatopardo. 256 páginas. 20,95 euros.