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La génesis del Dickens mas popular

» El autor de ‘Oliver Twist’ escribio en prensa con enorme éxito desde su juventud
hasta el ultimo de sus dias. Un libro recopila una treintena de sus articulos

JAIME G. MORA
MADRID

Antes que novelista, Charles Dickens
(1812-1870) fue periodista, y lo siguié
siendo hasta el final de sus dias, ya con-
vertido en un escritor enormemente po-
pular. Fue periodista, primero, por vo-
cacion. A los 17 afios ya se habia estre-
nado como reportero y pronto alcanzaria
una gran fama. Luego, cuando sus no-
velas y relatos se contaban por ‘best se-
llers; sigui6 publicando e incluso se atre-
vié a impulsar nuevas cabeceras. «Al
ser un novelista tan popular, pudo per-
mitirse el lujo de dedicarse a algo que
sobrepasaba una pasién», dice Dolores
Payas. «Habia muchos vasos comuni-
cantes entre sus novelas y sus articu-
los». ‘Los papeles péstumos del club
Pickwick’ su estreno en la ficcion, tie-
nen su origen en un encargo periodis-
tico. Sus novelas se publicaban por en-
tregas en los periddicos, como ocurria
en Francia con Victor Hugo o Dumas.

La produccion de Dickens en pren-
sa fue ingente. Payés, traductora del
autor de ‘Oliver Twist, ha trabajado con
cuatro volimenes para escoger la trein-
tena de articulos que conforman ‘Pa-
siones publicas, emociones privadas’
(Gatopardo), una compilacion que vie-
ne a descubrir una faceta no demasia-
da conocida de Dickens. Hizo de todo.
Fue articulista, reportero, editor y em-
presario. «Era un hombre de accién, no
paraba», seflala Payds. Para esta edi-
cidn, ha elegido articulos que tuvieran
alguna vinculo con la actualidad. «El
abordaba cuestiones de su tiempo, co-
sas que pudiera interesar a su publico.
Estos textos no son arqueologia; son
cosas que suceden aqui y ahora. Esta-
mos viviendo un cambio de paradigma
que tiene bastantes paralelismos con
la época victoriana, un momento de
transicion».

Textos actuales

Un ejemplo de la actualidad que siguen
teniendo algunos textos de Dickens es
el articulo ‘Fraude en el mundo de las
hadas’. En él, denunciaba que el teatro
moderno de aquel 1853 estaba «hacien-
do lo imposible para destruir estas ad-
mirables ficciones infantiles». Ya enton-
ces habia quien se dedicaba a cambiar
pasajes de historias para advertir de los
peligros del alcohol, por ejemplo. «Quien
se dedique a modificarlas a capricho,
solo para ajustarlas a sus creencias, sean
las que sean, es culpable de una apro-
piacién indebida. A nuestro modo de
ver, este tipo de manipulacion siempre
serd arrogante y presuntuosa -decia-.
Pronto acabaremos todos hartos de
unas historias, antafio tradicionales, y
ahora contaminadas por unos persona-
jes modernos que se entrometen e im-
ponen sin pedir permiso». Ningtn lec-

Charles Dickens, en un retrato sin fechar.
Abajo, dos paginas de los diarios en los que
escribié articulos periodisticos //aBc

tor de sensibilidad ha conven-
cido a Payas de que dejara fue- 4
ra este articulo.

Dickens miraba a la clase po-
litica con desdén. «Los trabaja-
dores de este pais harian bien
en ignorar tanto a las autorida-
des politicas como a los charla-
tanes mesidnicos». Le molesta-
ba ese paternalismo que despren-
dian. «Sucede que los Comunes
piensan en el Pueblo como una
mera abstraccion. Lo ven como a
una especie de nifio crecido al que
hay que engatusar y dar palma-
ditas en la mejilla durante la épo- i
ca de elecciones, mirar con desa-
probacion en tiempo de exame-
nes, castigar de cara a la pared los
domingos y sacar de paseo para que vea
desfilarla carroza de la reina en dias de
fiesta nacional». Censuraba, en defini-
tiva, el autoritarismo. «Uno de los ras-
g0s que caracterizan nuestra época es
la existencia de una gran cantidad de
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cerebros aparentemente incapaces de
distinguir entre uso y abuso».

El editorial fundacional de
‘Household Words, uno de los proyec-
tos que impulsé, da una idea bastante
precisa de lo bien que entendia que un
periddico debia acercarse a su publico:
«Aspiramos a ocupar una plaza perma-
nente en el circulo doméstico de nues-
tros lectores, queremos ser parte de sus
afectos, contribuir a las reflexiones que
tienen origen en su hogar. Albergamos
la esperanza de convertirnos en com-
pafieros y amigos de miles de personas,
hombres y mujeres de toda clase y con-
dicién cuyos rostros quiza no veamos
jamas». Erala época gloriosa del perio-
dismo popular. «<En ‘Household Words’
los méas favorecidos y los menos favo-
recidos hallaran un amplio espacio en
el cual confluir».

Pegado al pueblo
Pese a su lenguaje, que no era facil, «la
gente lo reconocia como uno de los su-
yos», valora Dolores Payas. Era ade-
mas «un primer espada del marketing».
Tanto vendia, periédicos y libros, que
fue el primero -o uno de los primeros-
en defender los derechos de autor y el
cobro de royalties. Abogd por crear una
Asociacion de Escritores que protegie-
ra a los autores cuando pasaban ma-
las rachas o que pagara una pensién
de vejez. «Fue un agente social hipe-
ractivo», sefiala la editora de ‘Pasiones
publicas, emociones privadas’ A Payas
le cuesta encontrar una figura similar
en Espafia. Quizas Larra, pero este no
tuvo la produccién novelistica de
Dickens. Quizas Galdds, que «de-
bi6 de leer a Dickens», piensa la
traductora.

Fue Dickens un periodista com-
prometido, pegado a sutiempoyy,
en general, consecuente. Pero no
siempre. En 1857, cuando tenia 45

anos, se enamoro perdidamente de
una actriz de 18. La relacion duré
trece afios, hasta la muerte del au-
tor, pero siempre en la mas estricta
clandestinidad. «Hubo una especie
de omerta, un pacto de silencio. La
actriz se casé mas tarde. Tuvo un hijo
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«La gente lo reconocia
como uno de los suyos»,
dice su traductora Dolores
Payas. «Era un primer
espada del marketing»

hipocresia y marrulleria notables, es
un insulto a cualquier inteligencia», es-
cribe Payas. ¢Por qué lo hizo? «La hi-
poétesis mas sensata es que siendo un
novelista tan popular, que criticaba los
adulterios en sus novelas, le aterrori-
zaba perder el favor del publico, que lo
tuvo desde los 20 afios -responde la edi-
tora-. Bueno, nadie es perfecto».



