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“ELLAS  
SON TAN 
INTELIGENTES 
COMO 
NOSOTROS 
ESTÚPIDOS”

Linda Kinstler, la nieta de uno de los peores agentes del Holocausto en Letonia, reconstruye su carrera  en el libro de investigación ‘Ven a  
este tribunal y llora’ y desafía a los nacionalistas contemporáneos que reivindican su figura como la de un héroe incomprendido. 

Por Daniel Arjona (Madrid)
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divagaciones sobre la memoria y la 
justicia que hemos podido leer en 
los últimos años. 

Y sigue dándole vueltas, como 
nos confiesa ahora: «Me influyó 
mucho la pregunta de Yosef Hayim 
Yerushalmi, quien se preguntó en 
1987: ¿Es posible que el antónimo de 
olvidar no sea recordar, sino justicia? 
Sugería así que la memoria en sí 
misma es insuficiente, que no basta 
con confiar en los memoriales para 

contarnos la historia del pasado o 
para expiar nuestros pecados. Mi 
libro explora cómo la justicia opera 
como antónimo de la memoria: 
cómo la ley juega un papel enorme 
en la regulación de nuestro conoci-

miento del pasado y advierte sobre 
los peligros de esa situación. El 
derecho, como muestro aquí, tiene 
sus propios caminos hacia la 
negación y la eliminación. Histórica-
mente, todas las sociedades han 
tenido que optar finalmente por el 
olvido después de que ha pasado 
suficiente tiempo, después de que 
los perpetradores fueron juzgados y 
sentenciados y los sobrevivientes 
recibieron reparaciones. El olvido 
natural llega con el tiempo». 

El alcance de la investigación de 
Kinstler creció exponencialmente 
cuando descubrió la mareas de 
fuerzas revisionistas y nacionalistas 
que en Letonia amenazaban con 
absolver a Cukurs de sus crímenes. 
Un proceso con paralelismos en 
otros países del mundo en tiempos 
de polarización política que 
levantaba sospechas sobre el 
testimonio de los sobrevivientes, 
poniendo en duda la verdad de los 
hechos que se habían establecido en 
Nuremberg y en otros juicios contra 
criminales nazis. Uno de los 
momentos del libro donde la 
comicidad y el espanto se confun-
den en un indigesto cóctel es 
cuando conocemos a Juris Millers, 

Por Daniel Arjona (Madrid) 

E
l 25 de marzo de 1949 Boris y 
Viruta se casaron en Riga. Un mes 
más tarde, él desapareció. Apenas 
unos días después, las autoridades 
soviéticas le notificaron el suicidio 
de su marido. La joven Viruta 
estaba por entonces embarazada 
de cinco meses y la KGB le advirtió 
que no buscara el cuerpo. Pasaron 
15 años. Un día de 1963, la policía 

secreta la citó de nuevo para hacerle una única pregunta: 
¿ha tenido noticias de Boris? 

Vuelan casi 50 años más, nos hallamos en 2016. A una 
estudiante estadounidense que curiosea en una librería 
del casco antiguo de Riga le llama la atención una novela 
desde la mesa de novedades. ¿Su título? Jus Nekad Vinu 
Nenoglaniset (Nunca lo mataréis). La mujer abre el libro y 
en la primera página se topa con el nombre de su 
desaparecido abuelo al que nunca conoció: Boris 
Karlovics. «No fue exactamente vértigo lo que sentí al ver 
su nombre, sino cierta inestabilidad, una sensación de 
estar en dos lugares al mismo tiempo. Fue como 
encontrarse con un anacronismo en carne y hueso, una 
especie de emboscada». 

Desde ese día, Linda Kinstler (1991) se sumergió en 
una investigación para descubrir lo ocurrido con el padre 
de su padre que, como entonces ya sospechó, no iba a ser 
una historia con un final feliz. Boris Karlovics había 
formado parte de una de las asociaciones de matarifes 
más letales de la historia: el siniestro Kommando Arajs 
dirigido por Herberts Cukurs, letón como su abuelo, 
héroe de la aviación antes de la guerra, apodado El 
Carnicero de Riga durante la contienda, responsable del 
asesinato de decenas de miles de judíos. Cukurs logró 
escapar de los soviéticos en el último momento cuando 
enmudecieron los cañones y fue finalmente ejecutado 
por el Mossad en Uruguay en 1965. Fue el único nazi, pese 
a la leyenda, al que los servicios secretos israelíes 
lograron liquidar sobre el terreno. 

Pero faltaba algo aún peor. En el transcurso de su 
investigación, la joven periodista descubrió con espanto 
cómo, en la actualidad, el país de sus ancestros pretende 
rehabilitar a los genocidas. Por si no fuera suficiente, 
nuevas pistas inesperadas sembraron dudas sobre el 
conjunto de la historia. Ahora lo cuenta todo en un libro 
alucinante que el lector devora entre la admiración y el 
malestar creciente: Ven a este tribunal y llora: cómo acaba 
el Holocausto (Gatopardo) ganó el premio Whiting de No 
Ficción 2023 y fue alabado por autores de renombre 
como Patrick Radden Keefe o Philippe Sands. 

En los últimos años, una curiosa moda editorial ha 
llegado a las librerías. Un aluvión de títulos en los que el 
autor descubre tan horrorizado como entusiasmado por 
sus posibilidades literarias que un viejo familiar fue nazi 
o algo similar y perpetró crímenes abyectos. El último en 
llegar lo publicó el pasado año el escritor y periodista 
español Ricardo Dudda:  Mi padre alemán (Asteroide). 
Hace unos años lo habitual eran libros 
escritos por víctimas supervivientes o 
descendientes de las víctimas. Hoy ha caído 
el último tabú, tal vez con un alborozo 
excesivo. 

«La idea del libro surgió cuando me 
enteré de la investigación criminal en 
marcha en Letonia sobre la culpabilidad de 
Cukurs», recuerda Linda Klinsteler por 
email. «Me parecía un caso sucesor del 
célebre proceso Eichmann, pero uno del que 
nadie había oído hablar todavía, y con 
importantes intereses en juego para la 
preservación del conocimiento sobre el 
Holocausto. Intenté contar lo mejor que pude la historia 
cronológicamente, sin adornos, con el fin de transmitir a 
los lectores la gravedad y la extrañeza de una situación 
en la que un hombre fallecido hace casi 60 años todavía 
podría ser un acusado penal, por así decirlo. Quería que 
los lectores descubrieran los hechos más o menos de la 

misma manera que yo lo había 
hecho: con suspense, a trompicones 
y con sobresaltos inesperados». 

Es cierto: a principios del siglo XXI 
la Fiscalía General de Letonia abrió 
una investigación penal contra un 
muerto. Pero su loable intención en 
pro de la memoria de las víctimas 
del carnicero de Riga desató una 
reacción inesperada, la de muchos 
letones que veían en Herberts 
Cukurs a un héroe de la guerra 

contra los soviéticos que perdieron 
las repúblicas bálticas durante los 
tres años que los alemanes las 
ocuparon. Aquello trastornó a Linda 
Klinster y acabó reflejado en su libro 
en algunas de las más lúcidas 

“Estamos obsesionados por lo forense: los 
testimonios de sobrevivientes del Holocaus-
to ya no se consideran creíbles para su caso”

“Todas las sociedades optaron por el olvido 
después de que los perpetradores fueran 
juzgados. El olvido natural llega con tiempo”

El Kommando 

Arājs aterró a 

Letonia. Su 

líder, Viktors 

Arājs, es el 

segundo por la 

izquierda 

abajo. H.S.A.
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un aspirante a Alex Jones de tercera 
que llegó a estrenar un musical 
basado en la figura del carnicero de 
Riga. 

Del extraño movimiento para 
reivindicar al carnicero de Riga 
participó sin ninguna duda su 
aparatoso asesinato. En 1961, 
Heberts Cukurs vivía aterrado en su 
apartamento en el uruguayo barrio 
de Shangrilá, en Ciudad de la Costa. 
Un año antes en Argentina, un 
comando del Mossad había 
secuestrado a Adolf Eichmann, uno 
de los arquitectos de la Solución 
Final, y Cukurs temía que él fuera el 
próximo. Se compró una pistola y 
aguardó el desenlace inevitable. Aún 
tuvo que esperar cuatro años. En 
1965 los israelíes le encuentran y le 
dan dos tiros en la cabeza. Abando-
nan después su cadáver en un baúl y 
encima dejan una carpeta con el 
emocionante alegato de clausura de 
sir Hartley Shacross en los juicios de 
Núrenberg. La ejecución extrajudi-
cial conmocionó a Letonia y acabó, 
décadas después, por activar un 
disparatado revisionismo del 
asesino. 

«Creo que toda esta situación, que 
es realmente inquietante, es 

D
avid Correa, el 
ministro de Cultura de 
la República de 
Colombia, anunció la 
semana pasada que su 

Gobierno invertirá 18.000 millones 
de pesos (4,25 millones de euros) 
en la primera campaña de 
extracción de materiales en los 
restos del galeón español San 
José, hundido en el siglo XVIII 
cerca de Cartagena de Indias, y 
cuya soberanía reclama el Reino 
de España. La Armada 
Colombiana se ocupará de la 
prospección y del rescate de los 
tesoros del pecio entre los meses 
de abril y mayo. Correa no se ha 
referido a la participación de 
empresas privadas en los trabajos. 

El caso del galeón San José ha 
estado en la agenda informativa y 
diplomática desde la década de 
1980. En 2013, el Congreso de 
Colombia afirmó su soberanía 
sobre los restos y abrió la puerta a 
la extracción de sus tesoros. El 
Gobierno de Juan Manuel Santos 
llegó a firmar un acuerdo con el 
cazatesoros estadounidense 
Roger Dooley, que había 
encontrado los restos del San 
José, para compartir al 50% el 
tesoro. Después Colombia rompió 
el contrato y ganó la demanda de 
Dooley en la justicia internacional. 

Colombia ha reivindicado 
sistemáticamente el criterio de 
territorialidad: el San José 
descansa a 140 metros de su costa. 
España, en cambio, ha sostenido 

siempre que le pertenece la 
jurisdicción sobre el barco ya que 
este era un buque de Estado y no 
una misión comercial privada. 
España justificaba su criterio en la 
Convención de la Unesco sobre el 
Patrimonio Subacuático, que 
Colombia rehusó firmar por sus 
intereses en el San José.  

Sin embargo, la desavenencia 
no fue relevante durante la última 
década, ya que los gobiernos de 
Bogotá y Madrid estuvieron de 

acuerdo en preservar los restos del 
San José como un camposanto 
inviolable. En 2015, Juan Manuel 
Santos, se refirió al San José como 
«un tesoro colombiano», pero 
acordó con el entonces ministro 
español José Manuel García-Mar-
gallo explorar «fórmulas de 
entendimiento» para protegerlo.  
En 2019, ya con Pedro Sánchez en 
la presidencia del Gobierno de 
España, su ministerio de 
Exteriores publicó un comunicado 
que reiteraba la soberanía 
española. «Sus restos tienen la 
consideración de tumba 
submarina y no pueden ser objeto 
de explotación comercial», se leía 
en la nota, que insistía en que 
Colombia compartía esa 
interpretación final. La soberanía 
parecía una discusión retórica. 

El escenario cambió con la 
victoria electoral de Gustavo Petro 
en verano de 2022. En noviembre 
pasado, el presidente de Colombia 
informó de que su gobierno 
crearía un consorcio público-pri-
vado dirigido a rescatar las 
riquezas del San José. Su anuncio 
parecía un regreso a los tiempos 
del acuerdo con Roger Dooley y 
confirmaban los temores de los 
abogados españoles que habían 
litigado en el caso Odyssey: 
Colombia volvía a unir sus 
intereses a los de los cazatesoros 
con el propósito de repartirse las 
riquezas sumergidas. La 
República pondría la legitimidad y 
la protección jurídica y el sector 

privado aportaría el 
trabajo sució de 
saquear el 
yacimiento. Las 
autoridades 
académicas 
colombianas 

criticaron entonces el anuncio. 
Tres meses después, la decisión ya 
es firme, aunque el Gobierno de 
Bogotá dice que trabajará en 
solitario.  

 El galeón San José naufragó 
bombardeado por bugues 
ingleses en 1698, cuando cargaba 
200 toneladas de oro, plata y 
piedras preciosas. 600 personas 
murieron aquel día. La prioridad 
de España ha sido preservar la 
dignidad de sus tumbas.

COLOMBIA ENVÍA A  
SU ARMADA A POR EL  
TESORO DEL SAN JOSÉ

Por Luis Alemany (Madrid)

Saqueo. El Gobierno de Gustavo Petro 
rompe con la política compartida con 
España sobre la inviolabilidad del yacimien-
to del galeón hundido en 1698, aunque ya 
no nombra a los temidos socios privados

también un síntoma de nuestra nueva 
obsesión por el significado forense. 
Ahora disponemos de nuevas 
tecnologías que nos permiten 
adentrarnos cada vez más en el 
pasado, así como tener una visión más 
nítida de los crímenes en el presente. 
La carga de la prueba es hoy mayor 
que nunca. La ciencia forense cae en el 
dominio del procedimiento legal, no 
del análisis histórico: la historia 
siempre está siendo revisada y 
reescrita, pero es otra cuestión muy 
distinta cuando juicios legales 
establecidos y pruebas legales son 
repentinamente impugnados y 
socavados. Eso es lo que encontré, 
donde los testimonios de sobrevivien-
tes judíos tomados inmediatamente 
después del Holocausto ya no se 
consideraban suficientemente creíbles 
para el caso; por supuesto, el testimo-
nio siempre es poco confiable, pero 
aquí hubo un ejemplo extremo de su 
desestimación». 

Solo en Riga vivían 40.000 judíos 
cuando llegaron los alemanes en 1941. 
En 1945 quedaban 800. Y estas cifras 
no incluyen los centenares de miles de 
asesinados allí desplazados desde 
toda Europa y enterrados en las 
masivas fosas comunes del bosque de 
Bikernieke. Linda Kinstler alberga 
pocas dudas acerca de la participación 
de su abuelo Boris en aquellas 
matanzas. 

«Afortunadamente mi familia me ha 
apoyado mucho durante este difícil 
proceso. Soy descendiente tanto de 
víctimas como de perpetradores: los 
familiares de mi madre fueron 
asesinados en Babyn Yar, otros fueron 
evacuados de la Ucrania soviética a 
una relativa seguridad. El padre de mi 
padre, como descubrirán los lectores, 
era miembro de un kommando 
asesino antes de convertirse en espía y 
desaparecer. Creo que aquellos que 
descienden de los perpetradores 

tienen la obligación moral de hacer todo lo posible para 
evitar que se propague una ideología de odio similar, y 
esto ha sido útil, en algunos casos, cuando han repudia-
do en voz alta a sus antepasados. Puede que la culpa no 
se transfiera de una generación a la siguiente, pero la 
obligación moral sí lo hace». 

Dentro de poco tiempo, ya no quedarán siquiera 
supervivientes. ¿Qué haremos entonces? «Llevamos 
mucho tiempo preparándonos para este terrible 
momento y, cuando suceda, no será algo que nos coja 
por sorpresa. Una querida mentora mía perdió a su 
madre, que vivió en los campos, hace unas semanas. Los 
supervivientes han dejado sus testimonios y nos han 
dado sus lecciones de vida. Mi preocupación es que 
cuando llegue el momento en que ya no estén con 
nosotros, todavía no habremos aprendido a ser respon-
sables de sus recuerdos ni a haber determinado cómo 
protegerlos de una manera que nos mantenga constan-
temente alerta ante la posibilidad de su mal uso. Este 
difícil proceso ya está en marcha y no soy optimista en 
cuanto a que podamos estar a la altura del desafío. Ya 
estamos fracasando». 

Volvamos al principio: ¿por qué el KGB, que según 
creía Linda Kinstler había estado casi con seguridad 
implicado en la desaparición de su abuelo nazi, acabó 
pidiendo a su abuela viuda datos acerca de su paradero? 
Ya al final de su investigación la escritora dudaba de todo 
menos de la casi segura implicación de Boris en críme-
nes de guerra. ¿Su abuelo fue en verdad nazi? ¿Nazi solo 
un tiempo? ¿Tal vez espía de la KGB? No desvelaremos al 
lector la conclusión de un libro tan adictivo y emocionan-
te como Ven a este tribunal y llora.

EN PORTADA

España considera el galeón era un 
buque de Estado y prioriza preser-
var la dignidad de los 600 muertos


