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CULTURA

Querida mamá, dos puntos, y
siempre así. Durante 40 años, el
escritor Roald Dahl le envió más
de 600 cartas a su madre. Desde
los estrictos internados escola-
res, en el frente de la II Guerra
Mundial o mientras recorría
Los Ángeles, Texas, Washington
y Nueva York como escritor de
fulgurante fama, nunca paró.
Desde los 9 años hasta los 50,
Roald siempre le escribió a ma-
má. Y ella, Sofie Magdalene, una
mujer luchadora que había en-
viudado pronto y con demasia-
dos hijos a su cargo, guardó to-
das las cartas.

Tenía nueve años, y desde el
internado de St. Peter’s le decía
que se lo pasaba en grande ju-
gando al fútbol cada día y que
las camas de allí no tenían mue-
lles. “¿Me podrías enviar mis ál-
bumes de sellos y unos cuantos
sellos repetidos?”, le pedía.

Con 14 años y desde el nuevo
internado de Repton le escribía
con guasa: “Parece que estás pin-
tando mucho; pero cuando pin-
tes el retrete no pintes el asien-
to, dejándolo húmedo y pegajo-
so, o algún desdichado se queda-
rá enganchado sin darse cuenta,
y a menos que le amputen el tra-
sero o que elija ir con el asiento
pegado a las posaderas, estará
condenado a quedarse donde es-
tá y no hacer nada más que ca-
gar durante el resto de su vida”.

Se estrenaba en los relatos a
los 25 y desde Estados Unidos le
transmitía lo siguiente: “He pro-
nunciado cuatro discursos en 10

días (…). El número promedio
de asistentes, que ponen cara de
póquer y abren los ojos como
bacalaos, oscila entre 300 y 400
personas, casi siempre en una
cena. Antes de empezar me em-
borracho un poco, lo cual facili-
ta mucho las cosas”.

Tenía 26 y le contaba que sus
caseros deWashington lo acaba-
ban de echar de casa y que el
agente inmobiliario le había pro-
puesto mudarse a una vivienda
donde la semana anterior se ha-
bía producido un asesinato. “Un
hombre disparó a una chica en
el salón y luego se voló la tapa
de los sesos. Necesitó dos dispa-
ros para matar a la chica y otros
dos para matarse a sí mismo,
con lo cual deduje que no tenía
mucha puntería. En fin, me han
dicho que la casa ya está limpia

y me mudaré mañana (…). No
tengo ningún inconveniente. No
está el patio como para ponerse
quisquilloso”.

Y al pie de la carta, siempre:
Te quiere, Boy. Te quiere, Roald.

Ahora, por primera vez, el
maestro de la literatura infantil
—autor de clásicos como Charlie
y la fábrica de chocolate o Matil-
da— es visto desde la intimidad
de estas cartas en el volumen Te
quiere, Boy (Gatopardo). En ellas
aflora un tipo guasón, divertido,
irreverente. Apasionado por lo
absurdo. A veces también grotes-
co, como cuando cinco días an-
tes del estallido de la II Guerra
Mundial, desde Tanganica (aho-
ra parte de Tanzania), le narra-
ba a mamá el baile de disfraces
de la noche anterior. “Me he des-
pertado en el salón a las ocho de
la mañana, vestido con mi dis-
fraz de reverendo Russell y toda-
vía un poco perjudicado, pero
ahora ya estoy bien… si dejamos
de lado a Hitler”.

Pero no podría dejar al
Führer de lado. Tres meses des-
pués, querida mamá, dos pun-
tos, le contaba cómo se había
alistado como piloto de combate
de la Royal Air Force y se iba a
unir al comando de la RAF en
Oriente Próximo. “No sé qué te
parecerá todo esto, pero en mi
opinión es bastante sugerente y
emocionante”, le escribía.

Esa emoción tuvo fases distin-
tas. Primero estrelló su Gloster
Gladiator mientras sobrevolaba
el desierto de Libia en la oscuri-
dad, no muy lejos del frente ita-

liano. Siete semanas boca arriba
en el hospital. Luego se recupe-
ró y volvió a volar. Telegrama
desde Alejandría: “Me encuen-
tro bien. Guerra en Siria diverti-
da”. Así era Dahl.

La compilación, selección y
comentarios de estas cartas iné-
ditas en español —acompañadas
de fotografías, dibujos, mapas,
documentos y retazos de una vi-
da— corren a cargo del biógrafo
del escritor, Donald Sturrock. Es-
te explica que “estas cartas
muestran la frescura de espíritu
y el sentido de diversión que po-
seía un escritor que, incluso de
viejo, siguió viendo el mundo co-
mo lo ve un niño. Un niño geriá-
trico, como decía él”.

Vocación de entretener

Sturrock pone énfasis en cómo
los rasgos propios de la literatu-
ra de Dahl ya asoman en estas
cartas: su vocación de entrete-
ner, su total desinhibición, su
gusto por lo loco, su ojo para los
detalles extravagantes, su curio-
sidad, su sentido de la aventura,
un innato sentimiento de sub-
versión, el deleite por lo extra-
ño, la convicción de quemuchos
adultos son absurdos y sus es-
fuerzos para entretener a suma-
dre y asegurarle que su hijo esta-
ba bien. En aquellas cartas siem-
pre le escondió los problemas a
su madre, como los tormentos
sufridos en el internado o la sole-
dad que de niño sintió allí, como
sí contaría más tarde en su libro
Boy. Lo que no sabía Dahl es que
su madre también le ocultaba
algo.

Sofie Magdalene guardó to-
das aquellas cartas, desde la pri-
mera, en paquetes pulcros ata-
dos con cinta verde. Nunca le
confesó que lo hacía. “En 1967”,
escribiría Dahlmás tarde, “cuan-
do supo que se moría, yo estaba
ingresado en un hospital de
Oxford conmotivo de una delica-
da operación de columna e inca-
pacitado para escribirle, así que
ordenó que instalaran un teléfo-
no junto a mi cama para poder
hablar conmigo una última
vez”. No era por carta, sino por
teléfono. Paradojas. Le pregun-
tó cómo se sentía, le deseó que
se recuperase pronto y le dijo
que lo amaba. Al día siguiente
Sofie murió. Roald se recuperó.
Y al volver a casa de mamá, se
encontró con aquella sorpresa:
la recopilación de todas sus car-
tas. Las primeras letras de un
gran escritor.

Hoy, después de que la edito-
rial Puffin se viera obligada a
rectificar su intención de quitar
las referencias a gordos, feos, lo-
cos, negros o violencias varias
que salpican sus cuentos, la
obra de Dahl emerge como sub-
versiva entre la corrección políti-
ca. “Sus libros”, sostiene Stu-
rrock, “celebran la resiliencia y
el triunfo sobre la adversidad.
Celebran la individualidad y el
inconformismo. Carecen casi
por completo de la obsesión por
uno mismo. En este tiempo de
redes sociales, me pregunto si
losmédicos no deberían prescri-
birlos como una especie de me-
dicina psicológica. ¡Un manual
de supervivencia para niños!”.

¿Y para adultos? Ahí va la últi-
ma frase que Roald Dahl escri-
bió en su último libro: “Quienes
no creen en la magia nunca la
encontrarán”.

Un libro compila las misivas llenas de humor e irreverencia que el autor
mandó a su madre durante 40 años sin saber que ella las guardaba

Roald Dahl y la fábrica
de cartas a mamá

Roald Dahl, en el centro sentado en una hamaca, de adolescente en el internado en Repton (Reino Unido), y, abajo, el reverso de una de las cartas
que el escritor envió a su madre, en dos imágenes de la editorial Gatopardo.
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Empezó a escribirle
con nueve años
desde un internado,
y terminó a los 50

Su biógrafo
remarca que se
aprecian los rasgos
de su literatura


