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N
unca nos sentimos tan 
pequeños, ni nos pare-
ce el mundo un lugar 
tan inabarcable e in-

hóspito como cuando perde-
mos algo valioso. De igual for-
ma, tampoco nunca nos senti-
mos tan bendecidos por el azar 
como cuando lo encontramos. 
Y así, la vida avanza a golpe de 
sumas y restas mientras se arre-
molina en torno a dos verbos 
sencillos y simples —perder, 
encontrar—, que también es-
tructuran Una estela 
salvaje, las espléndi-
das y elocuentes me-
morias de la escrito-
ra y periodista esta-
dounidense Kathryn 
Schulz.

Casi todo lo que 
sabemos de las fami-
lias felices procede de 
la castradora máxima 
que abre Ana Kareni-
na. De ellas conoce-
mos poco, tan poco, 
porque las familias 
felices no reciben de-
masiada atención co-

mo tema de escritura. 
Quizás por eso, libros 
que comparten género 
con este que nos ocupa 
pasan revista a traumas 
y tragedias para mante-
ner la atención del lec-
tor. Pero no ocurre así, 
afortunadamente, en 
Una estela salvaje, una 
curiosa y erudita mezcla de ex-
ploración e introspección, pe-
ro, sobre todo, una suerte de 
homenaje a esas familias en 
las que aparentemente no pa-
sa nada — la felicidad escribe 

en blanco, que diría 
Maurice Blanchot—. 
Valiéndose de dos es-
tilos muy diferencia-
dos, uno más perso-
nal y otro más ensa-
yístico, Schulz divide 
estas páginas en tres 
partes para abordar 
un duelo, un enamo-
ramiento y una inte-
resante reflexión en 
torno a la conjunción 
“y”.

Cuenta Schulz que 
a lo largo de nuestras 
vidas perderemos al-

rededor de 200.000 objetos y 
pasaremos aproximadamente 
seis meses buscándolos. Algu-
nas de esas llaves o de esos cal-
cetines desparejados aparece-
rán, claro. Serán pérdidas re-
versibles, aunque no lo será el 
tiempo que habremos invertido 
buscándolas. Pero hay pérdidas 
de otra clase, irreversibles, co-
mo la que nos brinda la muerte, 
y de eso se ocupa en la prime-
ra parte del libro, de su falleci-
do padre, al que le rinde un ho-
menaje poco dado al lamento. 
Se trata más bien de una con-
versación con Elizabeth Bishop, 
Philip Larkin, C. S. Lewis, unas 
palabras para navegar las orillas 
del duelo y de la pena.

A menudo, todo aparece co-
nectado a su contrario y así, po-
cos meses antes de que su padre 
falleciera, Schulz fue a almorzar 
con una desconocida y se ena-
moró. Perdió, encontró. “Solo 
hay dos formas de encontrar 
algo, la primera es mediante la 
recuperación, cuando encon-
tramos algo perdido, la segunda 
mediante el descubrimiento”, 
dice. Es de la mano del asom-
bro como se adentra en esta ex-
ploración del enamoramiento: 
“Durante mucho tiempo, todo 
lo que no era ella —la misma 
casa que nos rodeaba, el resto 
del mundo, el paso del tiempo, 
el pasado y el futuro— perdió 
importancia”. Pero de nuevo, 
¿cómo narrar la felicidad?, ¿có-
mo olvidarnos de ese consenso 
que afirma que, si bien la felici-
dad es deseable, esta carece de 
interés? Quizás el reverso de la 
felicidad no sea su contrario, si-
no saber que esta, en cualquier 
momento, puede desaparecer.

Sin querer desvelar aquí más 
de la cuenta, en la tercera parte 
del libro cobra especial impor-
tancia la poderosa imagen de 
un meteorito que se dirige hacia 
la tierra convertido en “una es-
tela salvaje del orden cósmico”. 
Cuando llega a la capa más ba-

ja de la atmósfera, ha-
biéndose desprendido 
ya de su bola de fuego, 
convertido en una sim-
ple roca oscura, un ni-
ño muy afortunado tie-
ne la suerte de dar con 
él. ¿Qué remotas posi-
bilidades tenía de en-
contrarse con un me-
teorito? O peor: ¿y si 

resulta que el pobre ni siquiera 
sabía que se trataba de un me-
teorito?

“¿Y de qué manera buscarás 
aquello que ignoras totalmen-
te qué es?”, le pregunta Menón 
a Sócrates. Y tal vez sea esta, 
en definitiva, la cuestión que 
apuntala esta historia. La mala 
noticia es que, aunque Kathryn 
Schulz conozca la solución al 
acertijo, no la comparte. Sin 
embargo, leer Una estela salva-
je es lo que más se le parece a 
dar con esta respuesta que, aho-
ra lo sé, nunca encontraremos.

POR JOSÉ MARÍA GUELBENZU

�
Esta novela responde con 
fidelidad a lo que se llama 

“novela doméstica”, un género muy 
propio del Reino Unido, practicado 
en particular por las estupendas 
escritoras en lengua inglesa de 
finales del siglo XIX hasta mediados 
del XX. Es una narrativa de corte 
tradicional, decidida-
mente ajena al desarrollo 
de las aventuras de las 
vanguardias y que, como 
su nombre sugiere, se 
desenvuelve en ese mundo 
de la vida hogareña y de 
vecindario y encuentra 
un filón en las historias de 
toda la aparente insignifi-
cancia de la vida cotidiana.

En este caso, nos introducimos 
en el hogar del reverendo Robert 
Corder, un viudo con dos hijas cuyo 
desarrollo está severamente blo-
queado por el dominio del padre, 
personaje poseído de un egoísmo 
autoritario que cultiva en la medida 
que juzga la vida y a sus semejantes 
como única e indiscutible referen-
cia, lo que desemboca necesa-
riamente en un poder inobjetable 
respecto al orden biempensante.

Un día, Hannah Mole, un ama 
de llaves madura que a lo largo de 
su vida no ha tenido asentamiento 
fijo, regresa a Radstowe, su lugar 
de nacimiento y primera juventud, 
y se aloja en la casa de huéspedes 
de la señora Gibson. Allí conviven 
un tal señor Ridding —a quien 
Hannah salva de morir por inhala-
ción de gas del horno— y el señor 
Blenkinsop, que parece atraerla. La 
prima de Miss Mole, Lilla Spen-
cer-Smith, persona de respeto en 
el pueblo, le consigue el puesto 
de ama de llaves del reverendo, un 
hombre “que no tenía que esfor-
zarse porque había descubierto 
que el esfuerzo era innecesario. 
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Pocos meses 
antes de que 
su padre 
falleciera, 
Schulz fue 
a almorzar 
con una 
desconocida 
y se enamo-
ró. Perdió, 
encontró

La autora divide la novela en 
capítulos cortos que proporcionan 
al relato un ritmo de cadencia lenta 
basada en la descripción perfeccio-
nista y minuciosa de las emociones 
y los objetos. Tan sólo la mirada 
de la autora es la que se ocupa 
de mostrar el revés de esas vidas 
anodinas, es decir, ese espacio de 
vida donde la gente ininteresante es 
capaz de atraer al lector. Comienza 
cada capítulo con una entrada 
descriptiva, bien de escenario, bien 
de sentimientos y, poco a poco, va 
afinando sus personajes, porque 
es una novela de personajes, 
sobre todo. Ethel, la hija mayor del 
reverendo, sólo desea encontrar a 
un hombre para huir de su casa, y 
Ruth, la menor, ve en Hannah una 
cercanía que añora en su madre 
fallecida. Con ellos vive también 
su primo Wilfred, que se enamora 

de Hannah, al que Corder 
detesta, pero acepta en 
su casa obligado a rendir 
pleitesía a la riqueza de la 
madre de éste.

“A los 40 años todos 
los deseos, ambiciones, 
esperanzas y desilusio-
nes [de la señorita Mole] 
habían dejado su mente 
en calma”; pero en modo 

alguno habían deslucido su inteli-
gencia y comprensión. En realidad, 
es más inteligente y perceptiva que 
el señor Corder, lo que a él no deja 
de inquietarlo. En la casa, “nadie 
veía a la señorita Mole a solas en su 
palomar (…) todos eran muy jóvenes 
o muy egocéntricos para compren-
der que para esa mujer su vida era 
tan importante como para ellos la 
suya”. Con todo ello arma la autora 
esta novela donde Hannah da vida a 
la casa con su buen carácter. Sola, 
se interesa por el señor Blenkinsop, 
pero los rumores sobre la razón por 
la que abandonó Radstowe amena-
zan con traer problemas.

Una novela de género menor 
situada en el periodo de entre-
guerras, pero impecablemente 
escrita, que se desenvuelve con una 
sugestiva y muy bien conseguida 
ambivalencia de sentimientos.

La autora estadounidense Kathryn Schulz. MICHAEL POLITO
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