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La autora estadounidense Kathryn Schulz. micHAEL PoLITO

encontrado(s)

Las memorias familiares de Kathryn Schulz son
una curiosa mezcla de exploracion e introspeccion
en las que habla del duelo, el amor y la busqueda

POR LAURA FERRERO

unca nos sentimos tan
pequefios, ni nos pare-
ce el mundo un lugar
tan inabarcable e in-
héspito como cuando perde-
mos algo valioso. De igual for-
ma, tampoco nunca nos senti-
mos tan bendecidos por el azar
como cuando lo encontramos.
Y asi, la vida avanza a golpe de
sumas y restas mientras se arre-
molina en torno a dos verbos
sencillos y simples —perder,
encontrar—, que también es-
tructuran Una estela
salvaje, las espléndi-
das y elocuentes me- “
morias de la escrito-

mo tema de escritura.
Quizas por eso, libros
que comparten género
con este que nos ocupa
pasan revista a traumas
y tragedias para mante-
ner la atencién del lec-
tor. Pero no ocurre asi,
afortunadamente, en
Una estela salvaje, una
curiosa y erudita mezcla de ex-
ploracién e introspeccién, pe-
ro, sobre todo, una suerte de
homenaje a esas familias en
las que aparentemente no pa-
sa nada —la felicidad escribe

en blanco, que diria

Maurice Blanchot—.

Valiéndose de dos es-

tilos muy diferencia-

ra y periodista esta- Pocosmeses dos, uno mas perso-
dounidense Kathryn  antes de que nal y otro mas ensa-
Schéllz._ su padre yistico, )Sc'hulz divide
asi todo lo que . estas paginas en tres
sabemos de las fami- falleciera, partes para abordar
lias felices procede de ~ Schulz fue un duelo, un enamo-
la castradoraméxima a almorzar ramiento y una inte-
que abre Ana Kareni- eonuna resante reflexion en
na. De ellas conoce- desconocida tornoa la conjuncién
mos poco, tan poco, “y”.
porque las familias y§e enal,llo- Cuenta Schulz que
felices no reciben de-  T'0. Per d{O, alo largo de nuestras
masiada atencién co- €ncontro vidas perderemos al-

rededor de 200.000 objetos y
pasaremos aproximadamente
seis meses buscandolos. Algu-
nas de esas llaves o de esos cal-
cetines desparejados aparece-
ran, claro. Seran pérdidas re-
versibles, aunque no lo sera el
tiempo que habremos invertido
buscindolas. Pero hay pérdidas
de otra clase, irreversibles, co-
mo la que nos brinda la muerte,
y de eso se ocupa en la prime-
ra parte del libro, de su falleci-
do padre, al que le rinde un ho-
menaje poco dado al lamento.
Se trata més bien de una con-
versacion con Elizabeth Bishop,
Philip Larkin, C. S. Lewis, unas
palabras para navegar las orillas
del duelo y de la pena.

A menudo, todo aparece co-
nectado a su contrario y asi, po-
cos meses antes de que su padre
falleciera, Schulz fue a almorzar
con una desconocida y se ena-
mord. Perdid, encontré. “Solo
hay dos formas de encontrar
algo, la primera es mediante la
recuperacion, cuando encon-
tramos algo perdido, la segunda
mediante el descubrimiento”,
dice. Es de la mano del asom-
bro como se adentra en esta ex-
ploracién del enamoramiento:
“Durante mucho tiempo, todo
lo que no era ella —la misma
casa que nos rodeaba, el resto
del mundo, el paso del tiempo,
el pasado y el futuro— perdié
importancia”. Pero de nuevo,
(como narrar la felicidad?, ;c6-
mo olvidarnos de ese consenso
que afirma que, si bien la felici-
dad es deseable, esta carece de
interés? Quizas el reverso de la
felicidad no sea su contrario, si-
no saber que esta, en cualquier
momento, puede desaparecer.

Sin querer desvelar aqui més
dela cuenta, en la tercera parte
del libro cobra especial impor-
tancia la poderosa imagen de
un meteorito que se dirige hacia
la tierra convertido en “una es-
tela salvaje del orden c6smico”.
Cuando llega a la capa mas ba-
ja de la atmésfera, ha-
biéndose desprendido
ya de su bola de fuego,
convertido en una sim-
ple roca oscura, un ni-
fio muy afortunado tie-
ne la suerte de dar con
él. ;Qué remotas posi-
bilidades tenia de en-
contrarse con un me-
teorito? O peor: jy si
resulta que el pobre ni siquiera
sabia que se trataba de un me-
teorito?

“Y de qué manera buscaras
aquello que ignoras totalmen-
te qué es?”, le pregunta Menén
a Socrates. Y tal vez sea esta,
en definitiva, la cuestiéon que
apuntala esta historia. La mala
noticia es que, aunque Kathryn
Schulz conozca la solucién al
acertijo, no la comparte. Sin
embargo, leer Una estela salva-
je es lo que mas se le parece a
dar con esta respuesta que, aho-
ra lo sé, nunca encontraremos.

W
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NARRATIVA

Ambivalencia
sentimental

POR JOSE MARIA GUELBENZU

Esta novela responde con
fidelidad a lo que se llama

“novela doméstica”, un género muy
propio del Reino Unido, practicado
en particular por las estupendas
escritoras en lengua inglesa de
finales del siglo XIX hasta mediados
del XX. Es una narrativa de corte
tradicional, decidida-
mente ajena al desarrollo
de las aventuras de las
vanguardias y que, como
su nombre sugiere, se
desenvuelve en ese mundo
de lavida hogarefiay de
vecindarioy encuentra
unfilon en las historias de
toda la aparente insignifi-
cancia de la vida cotidiana.

En este caso, nos introducimos
en el hogar del reverendo Robert
Corder, un viudo con dos hijas cuyo
desarrollo esta severamente blo-
queado por el dominio del padre,
personaje poseido de un egoismo
autoritario que cultiva en la medida
que juzga la viday a sus semejantes
como unica e indiscutible referen-
cia, lo que desemboca necesa-
riamente en un poder inobjetable
respecto al orden biempensante.

Un dia, Hannah Mole, un ama
de llaves madura que a lo largo de
su vida no ha tenido asentamiento
fijo, regresa a Radstowe, su lugar
de nacimiento y primera juventud,
y se aloja en la casa de huéspedes
de la sefiora Gibson. Alli conviven
un tal sefior Ridding —a quien
Hannah salva de morir por inhala-
cion de gas del horno—y el sefior
Blenkinsop, que parece atraerla. La
prima de Miss Mole, Lilla Spen-
cer-Smith, persona de respeto en
el pueblo, le consigue el puesto
de ama de llaves del reverendo, un
hombre “que no tenia que esfor-
zarse porque habia descubierto
que el esfuerzo era innecesario.

La autora divide la novela en
capitulos cortos que proporcionan
al relato un ritmo de cadencia lenta
basada en la descripcion perfeccio-
nistay minuciosa de las emociones
y los objetos. Tan sélo la mirada
de la autora es la que se ocupa
de mostrar el revés de esas vidas
anodinas, es decir, ese espacio de
vida donde la gente ininteresante es
capaz de atraer al lector. Comienza
cada capitulo con una entrada
descriptiva, bien de escenario, bien
de sentimientos y, poco a poco, va
afinando sus personajes, porque
es una novela de personajes,
sobre todo. Ethel, la hija mayor del
reverendo, solo desea encontrar a
un hombre para huir de su casa, y
Ruth, la menor, ve en Hannah una
cercania que afiora en su madre
fallecida. Con ellos vive también
su primo Wilfred, que se enamora
de Hannah, al que Corder
detesta, pero acepta en
su casa obligado a rendir
pleitesia a la riqueza de la
madre de éste.

“Alos 40 afos todos
los deseos, ambiciones,
esperanzas y desilusio-
nes [de la sefiorita Mole]
habian dejado su mente
en calma”; pero en modo
alguno habian deslucido su inteli-
genciay comprension. En realidad,
es mas inteligente y perceptiva que
el sefior Corder, lo que a él no deja
de inquietarlo. En la casa, “nadie
veia a la sefiorita Mole a solas en su
palomar (...) todos eran muy jovenes
0 muy egoceéntricos para compren-
der que para esa mujer su vida era
tan importante como para ellos la
suya”. Con todo ello arma la autora
esta novela donde Hannah davida a
la casa con su buen caracter. Sola,
se interesa por el sefior Blenkinsop,
pero los rumores sobre la razon por
la que abandond Radstowe amena-
zan con traer problemas.

Una novela de género menor
situada en el periodo de entre-
guerras, pero impecablemente
escrita, que se desenvuelve con una
sugestiva y muy bien conseguida
ambivalencia de sentimientos.

Miss Mole
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