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OPINIÓN

MIQUEL BUCH era consejero 
de Interior de la Generalitat. En 
la mañana del 18 de octubre de 
2019 hizo balance de la semana: 
se habían alcanzado niveles de 
violencia «sin precedentes en 
25 años» [recientemente ha 
sido condenado por desviar 
fondos públicos para la protec-
ción privada de Puigdemont; 
no irá a prisión ni será inhabili-
tado; se beneficiará de la 
amnistía]. Lo peor estaba por 
llegar. Esa noche, cerca de la Jefatura de la Policía Nacional de 
Via Laietana, los separatistas montaron unas barricadas a las 
que prendieron fuego. Un par de días antes, Torra había 
instado a los CDR: «Apretad, haréis bien en apretar». 

El asedio duró horas. Lanzaron contra la fachada huevos 

y pintura. Luego cohetes, bolas 
de acero, cristales, piedras y 
adoquines, un semáforo y otras 
señales de tráfico. Un cascote de 
más de cinco kilos impactó en la 
cabeza del policía Iván Álvarez. 
Otros 200 agentes cayeron 
heridos esos días. Lo último que 
recuerda Álvarez es que después 
de media hora de aguantar la 
embestida, se retiró a descansar. 
De repente le estallaron el casco y 
la cabeza. Perdió la visión de un 

ojo, sufrió daños cerebrales, en la médula espinal y otras 
lesiones crónicas. Tenía 41 años. Hoy recibe la pensión de 
incapacidad permanente. 

Al día siguiente, Sánchez viajó a Barcelona para acompañar 
a los policías hospitalizados. No saludó a Álvarez porque 

estaba en la UCI. Transmitió a los mandos «su apoyo y el 
orgullo de contar con ellos» y elogió «su trabajo y su esfuerzo 
por mantener la seguridad y la convivencia» [la convivencia...]. 
Por último aseguró y fingió severo: «No estáis solos». Que la 
amnistía incluya a los policías que se jugaron la vida por 
mantener el orden y la vigencia del Estado de Derecho frente a 
los terroristas le añade quilates de indignidad y oprobio. 

Dos años antes, en octubre de 2017, la policía detuvo un 
convoy de los Mossos. Transportaba 36 cajas de documentos a 
una incineradora. Los papeles demostraban que los Mossos 
informaban a Òmnium y ANC de las operaciones de la Guar-
dia Civil para frenar el 1-O. Con esa información, los Jordis 
planificaron el asalto a la Consejería de Economía. Sabían la 
ruta de registros de la Guardia Civil y cuándo cercar a la 
secretaria judicial. Ella [la Ley] escapó de madrugada por la 
azotea, saltando al edificio contiguo. Abajo, la turba aclamaba 
a Junqueras, Rufián y Forcadell. La amnistía es esto: quiebra, 
impunidad y oclocracia.

EL COMIENZO del mes de difuntos, lejos de ser 
triste, suponía para los niños del pueblo uno de 
los momentos festivos del año. El Día de Todos 
los Santos nos vestían con ropa de domingo para 
pasar toda la tarde en el cementerio. Antes había-
mos acompañado a los padres, madres, herma-
nos, tíos y abuelos a adecentar la tierra de las 
sepulturas. De un año para otro crecían las hier-
bas y había que cavarlas con la azada para volver 
a construir el montículo en forma de rectángulo 
que se asemejaba a un ataúd. Una tumba bien 
cavada y adornada de flores era un orgullo.  

Los niños jugábamos entre las tumbas. Recuer-
do, nítido, aquel Día de Todos los Santos en el que 
derribé una cruz de mármol mientras corría 
detrás de mis amigos. Excuso decir la torta que 
me llevé y el disgusto de mi madre. 

La muerte iguala a todos. Pero a los vivos los 
separa también el camposanto. El cura recorría 

todas las sepulturas, 
una por una, rezando 
los responsos. «Dale, 
Señor, el descanso 
eterno y brille para él 
la luz perpetua…». 
Los ricos emigrados 
a las ciudades 
llegaban y echaban 
en el gorro del cura 
billetes de 100, 200 y 
hasta 500 pesetas. 
La cuestión era 
aparentar.  

Casi cinco décadas 
después de aquella 

forma de vida, cada vez se reza menos a los 
muertos y los niños no van a jugar nunca a esos 
lugares. Qué horror sólo pensarlo, ¿verdad? Ahora 
la gente se pone al resguardo de la muerte hasta 
que ya no hay más remedio. Los cementerios de 
los pueblos cada vez están más solos. Los que 
hemos dicho adiós a abuelos, padres y hermanos 
volvemos a nuestros muertos cuando empieza 
noviembre.  

Las pérdidas nos moldean y nos explican. La 
mejor literatura de pérdidas, la que pone palabras 
a los sentimientos en las horas centrales del duelo, 
suma un título más. Un libro magnífico. Se titula 
Una estela salvaje y lo ha escrito la periodista y 
escritora americana Kathryn Schulz. En su caso, a 
la pérdida del padre suma el hallazgo de un amor 
inesperado. Pero el llanto no hay quien se lo quite. 
Las pérdidas, dice ella, nunca desaparecen y el 
duelo puede regresar en cualquier momento. Y la 
mente nos llevará al lugar del pensamiento dónde 
se esconde la pregunta. Cómo y cuándo llegará 
nuestro destino. Quién morirá de viejo, quién por 
accidente de tráfico, quién por una bomba, quién 
por cáncer, quién por gripe, o quién a los 23 años 
por la caída de un árbol en la calle más rica y 
elegante de Madrid. Allí es dónde lo tenía.

CONOCIDA ya por todos la farsa García-Page, cuyas 
promesas de oponerse a los tratos de Sánchez con el 
nacionalismo y/o la podemia acaban siempre en la 
penúltima genuflexión del baroncente bravucón, 
anda la prensa buscando a un socialista bueno y 
digno. Algún quijote posmoderno que se oponga 
públicamente al acuerdo de investidura-amnistía del 
PSOE con ERC (a la espera del regalo sanchista a 
Puigdemont: ¿un relator internacional, la definición 
de Cataluña como nación, el Espanyol eternamente 
en Segunda?), que, como ha apuntado con su brillan-
tez habitual Aurora Nacarino, se asemeja a un 
humillante proceso de descolonización.   

Un nuevo 98 español, el regreso al otoño de 2017, 
con el Estado entregando al nacionalismo hasta las 
letrinas de una vieja comisaría barcelonesa para 
abandonar, definitivamente y a la carrera, Cataluña, 
asumiendo como inevitable una nueva arquitectura 

confederal en la que las naciones sean el único sujeto 
de soberanía y el «Estado español», una carcasa.      

Modestamente, recomiendo a mis compañeros de 
profesión que no se esfuercen demasiado: no encon-
trarán ni los resquicios de un viejo PSOE opuesto a la 
banda de Sánchez, tan parecida a las bandas de 
Felipe y Zapatero, como tampoco un cargo o votante 
–los mayores responsables del auge y permanencia 
del sanchismo– que vaya a apartarse de la doctrina 
del partido, porque el PSOE es para ellos mucho más 
que una formación política: es la garantía de su 
subsistencia material y, a la vez, un dogma de fe. Una 
creencia de sustitución que las lleva a ordenarse y 
actuar de forma semejante a una organización 
sectaria y/o religiosa. De hecho, las similitudes entre 
el Comité Federal de palmeros socialistas y la Confe-
rencia Episcopal presidida por Omella son estos días 
evidentes. La cúpula eclesiástica ha aprovechado el 
disparatado número de víctimas que presentó el 
dueto cómico Gabilondo-Michavila, los 440.000 
españoles en edad adulta que habrían sufrido 
abusos sexuales por parte de miembros de la Iglesia, 
para desacreditar la inverosímil cifra, restar gravedad 
a lo sucedido –vinculado al celibato y, muchas veces, 
a  una homosexualidad reprimida– y desviar la 
atención de la cuestión nuclear y temida: que se 
investigue e identifique a quienes encubrieron a los 
abusadores pensando en proteger la institución y su 
obra. Encubridores por acción u omisión que apenas 
se diferencian moralmente de estos cargos y votantes 
socialistas que, por un equivocado sentido de lealtad, 
callan, blanquean y permiten a Sánchez.
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