
LALECTURA 27

Narradora y en-
sayista, autora 
de las novelas 

La débil mental, Matate, amor 
–finalista del Booker Prize, que 
pronto será llevada al cine por 
Martin Scorsese–, y Precoz, que 
conforman su Trilogía de la pa-
sión; y de Degenerado, una no-
vela vertebrada desde un monó-
logo laberíntico en la mente de 
un pedófilo, Ariana Harwicz 
(Buenos Aires, 1976), es una in-
dagadora de las dobleces más 
oscuras del comportamiento hu-
mano y del extrañamiento del 
lenguaje como posibilidad polí-
tica y social.  

En este ensayo, El 
ruido de una época, 
Harwicz acomete 
con audacia la pre-
misa de pensar sin 
miedo y escribir de 
la misma manera, 
sin reparar en las 
conveniencias ni 
adoptar una postura 
de corrección políti-
ca para ser acepta-
da, y plantea un gri-
to a favor de la liber-
tad de expresión en 
épocas de cancela-
ción moral y lapida-
ción pública.  

Harwicz advierte 
que no es posible va-
ciar el lenguaje de 
violencia, y que a los 
autores se les tiene 
bajo un escrutinio fé-
rreo que les obstacu-
liza, cuando no les 
impide, opinar, escribir y crear 
en libertad. Lamenta que actual-
mente a los escritores se le juz-
gue por su prontuario, por su 
identidad sexual, por su estatus 
migratorio, su tendencia políti-
ca, su vida conyugal y hasta por 
sus deudas con Hacienda. Sabe 
que no existe nadie que lleve 
una vida impoluta, admite que 
todos los artistas son, en esen-
cia, contradictorios y que no hay 
quien soporte una mirada bajo 
el microscopio. 

Si la literatura, y el arte en ge-
neral, se hubieran juzgado des-
de siempre con estos «tintes fas-
cistas» que apunta la autora, y 
de la misma manera en que se 

enjuicia hoy en día a los crea-
dores (anteponiendo leyes y 
constructos contemporáneos a 
libros ya considerados como 
clásicos), actualmente no lee-
ríamos ni a Poe o a Joseph Roth 
por alcohólicos ni a Norman 
Mailer por apuñalar a su espo-
sa, ni a Stevenson por cocainó-
mano, ni a Mary Shelley por es-
capar con un hombre casado, 
ni a Anaïs Nin por incestuosa, 
bisexual, adúltera, impúdica y 
escandalosa, y mucho menos a 
Borges, por haber comido (en 
días distintos) con el dictador 
Videla y con las Madres de la 
Plaza de Mayo, haciendo del to-

do inclasificables sus tenden-
cias políticas.  

Al respecto, Harwicz argumen-
ta: «Se puede adoptar una pose 
en todo: hacer libros falsos, afi-
liarse de forma cínica a una ideo-
logía contraria, mostrarse pro-
gresista y ser de derechas, simu-
lar ser buena o mala madre, ser 
moderno cuando se aborrece la 
modernidad, etc. Lo que no se 
puede es mentir en la lengua, las 
palabras que elegimos no mien-
ten, ahí salta toda la verdad».  

Porque, continúa apuntando, 
leer desde la propia identidad, 
es  leer mal: «Esa reducción del 
ser humano a su condición ge-
nital, biológica, de identidad de 

género, sexual o a su color de 
piel, es propia del fascismo». Y 
agrega que «el combate políti-
co de un escritor es ese no es-
cribir con la lengua del poder». 

Así, defiende la verdadera li-
bertad de expresión creativa por 
encima de la cultura contempo-
ránea de la cancelación, mien-
tras propone no sucumbir a la 
instrumentalización de las mi-
norías para construir una narra-
tiva, ni caer en la provocación 
del juicio y la censura, también 
articulados desde el miedo a lo 
incorrecto o a las injusticias. 

Harwicz, una de las voces más 
potentes y originales de la lite-

ratura hispanoame-
ricana actual, mete 
la mano en el fuego 
y no la saca, pone el 
dedo en la llaga, in-
cluso en la propia, 
hasta que le duele, 
pero lo deja allí, 
mientras defiende la 
necesidad de la pa-
radoja y pide huir de 
la escritura adoctri-
nada, de esa que se 
escribe siendo apun-
tada con el arma de 
la ideología. A través 
de manuscritos, co-
rrespondencia con 
escritores y traduc-
tores, aforismos y re-
flexiones de sus in-
teracciones en redes 
sociales, explica el 
peligro latente de ca-
er en la tentación del 
pensamiento único 

porque creando, escribiendo des-
de ese sesgo, es imposible en-
tender el punto de vista del otro, 
la vida del otro. Se debe defen-
der, clama la autora, la indepen-
dencia de la literatura y el arte 
para poder articular la obra des-
de el sentido crítico. 

Este libro, más que una pro-
vocación, es una invitación a atre-
verse, es un reto a no traicionar-
se, porque sin tensión no hay 
 literatura. Se reflexiona sobre la 
escritura y el arte y la dificultad 
de encontrar maneras de afron-
tarlo sinceramente, rehuyendo 
de todo tipo de etiquetas porque 
«escribir es una controver-
sia subterránea».
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ESCRIBIR CONTRA 
EL MUNDO 
“La autocensu-
ra te convierte 
en un cobarde 
de espíritu”, 
defiende Har-
wicz, para quien 
“la escritura, el 
arte en general, 
es la forma más 
sofisticada, más 
elegante y más 
refinada de 
vengarse del 
mundo, de 
desafiar las 
convenciones 
sociales”. Nada 
nuevo, sí, pero 
una verdad que 
“en cada siglo 
es necesario 
reactivar. 
Alguien  
podrá decir que 
hay una forma 
mejor de hacer 
la revolución 
que desde el 
arte, pero este 
siempre será 
sinónimo de 
oposición  
al mundo”

por ADRIANA 
BERTORELLI

sociología

Un certero 
grito sobre  
el coraje  
de escribir  
con libertad

En tiempos de cancelación, el 
ensayo de Ariana Harwicz es un 
alegato a favor de la libertad de 
expresión y una defensa de las 
contradicciones de los artistas 


