
versión comadreja. Y ése es uno 
de los aciertos del libro, que los 
tiene casi todos. El autor nos in-
troduce en un mundo animal de 
puro instinto, muerte, miedo y 
supervivencia donde el hambre 
hace vender a tus crías o comér-
telas, donde el asesinato y el ol-
vido son amigos íntimos y en el 
que la compasión, el remordi-
miento o la piedad son lujos hu-
manoides, de quien ya no es casi 
animal y sí, un dios.

El itinerario vital de Archy es 
el de un animal que escribe co-
mo un hombre, que aspira a ser 
un hombre porque es el hombre 
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El debut de Bernardo 
Zannoni es una fábula 
plagada de aciertos en 
la que la comadreja 
protagonista busca 
trascender mientras 
trata de sobrevivir en 
un mundo cruel

POR CARLOS ZANÓN

B
ernardo Zannoni (Sarza-
na, 1995) es un jovencísi-
mo escritor italiano que 
con esta primera obra 

acaparó los elogios de crítica y 
público. Se llevó el Premio Cam-
piello a la mejor ópera prima de 
un autor italiano, el Premio Ba-
gutta, el Premio Salerno Lette-
ratura y el Premio Severino Ce-
sari, con Mis estúpidas ideas, un 
mal título para una grandísima 
novela. Tenemos recién publica-
das en nuestro país su versión al 
castellano publicada por Gato-
pardo y al catalán traducida por 
Meritxell Cucurella-Jorba para 
Club Editor.

El planteamiento, a priori, 
es de una fábula, ya que nues-
tro protagonista es Archy, una 
comadreja, a la que asistimos 
desde sus primeros recuerdos, 
huérfano de padre e hijo de fa-
milia numerosa. La historia es 
relatada por el propio Archy. Es 
más, estamos leyendo el 
libro escrito por él, algo 
que sabremos más tarde 
y de suma importancia. 
Podríamos explicar có-
mo acabó cojo Archy, o 
fue vendido a un zorro 
usurero por su madre, 
un tal Solomon, que le 
enseña a leer y escribir, 
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el ser que crea Dios. Una coma-
dreja que busca la trascendencia 
mientras ha de funcionar como 
un animal en la naturaleza, lejos 
de los cuentos de hadas y las fan-
tasías new age. El fuerte manda, 
la vejez y la cojera sancionan, el 
instinto no tiene freno y, quien 
puede, te asesina sin más remor-
dimiento que un exceso de nos-
talgia que dura hasta que llega el 
invierno.

Las aventuras de Archy, los di-
ferentes escenarios y personajes 
te interesan, te buscan como lec-
tor. El autor es inteligente y no 
busca ni moralinas ni simbología 
alguna. De hecho, crea un tercer 
mundo entre hombre y animal 
desde el que nos escribe la co-
madreja coja, donde la letra, el 
relato es lo único que sobrevive, 
el único tesoro, lo que trasciende 
la animalidad al hacernos cons-
cientes de que es otro quien es-
cribe y otro quien lee aunque 
sean siempre el mismo. Bien es-
crito, directo y limpio, sabiendo 
qué quiere y cómo lo quiere. Tris-
te, atroz, hermoso, entretenido, 
lúcido y original. Menudo debut.
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o sus amores y luchas, pero, por 
si aún hay alguien que lee las re-
señas de libros antes de com-
prarlos, uno no querría dar una 
impresión equivocada de Mis 
estúpidas ideas. Sí, es una fábu-
la donde los animales hablan, se 

mueven, viven como hu-
manos. Y medio piensan 
como ellos. Pero olvíde-
se usted de Pixar, Disney 
y hasta de los documen-
tales de animales de La 
2. Es como si hubieran 
contratado a Dostoievs-
ki como guionista de una 
suerte de Oliver Twist en 

Bernardo Zannoni, en Roma en julio pasado. MARIA MORATTI (GETTY IMAGES)
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