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Charmian Clift, escritora y periodista
australiana, suicida en Sydney, en
1969. George Johnston, su marido,
también novelista y reportero de gue-
rra. Un matrimonio que, a mediados
de los años cincuenta, dejaron el con-
fort de su casa londinense y decidie-
ron, junto a sus dos hijos, irse a una is-
la griega, lo cual fue fructífero litera-
riamente hablando, pues Clift
escribió allí dos autobiografías y dos
novelas. A su regreso a Australia en
1964, la pareja se separó, y Clift resol-
vió quitarse la vida a los cuarenta y
cinco años.

miserable, pero también bello y desa-
fiante: ancianasdenegro, niños enha-
rapos, ensimismados pescadores.

De este modo, la familia irá descu-
briendo las bondades y crueldadesdel
lugar, aceptando lanaturalezade la is-
la tanto comoel retraso enque vive su
población, después de que un docu-
mental de la BBC les inspirara em-
prender semejante aventura para vi-
vir de forma económica. El archipié-
lago griego a mitad del siglo XX
podría ser el equivalente a las islas
Aran que John Synge visitó hacia
1900 y que convirtió en un libro de
viajes precioso, captando el alma del
lugar, el trabajo marítimo de las gen-
tes y sus supersticiones y hábitos.
Pues bien, Clift es de lamisma estirpe
de escritores: observadores en grado
sumo, valientes, ansiosos por ampliar
suhorizontedeexpectativashumano.

El añoque seplanteó laparejaque-
darse allá se alargó diez, por lo que a
Clift le dio tiempo de adentrarse en
las costumbres funerarias de Hidra,
en las vidas de los buceadores de es-
ponjas, en sus diferentes celebracio-
nes, en especial las religiosas de Se-
mana Santa, y sobre todo en la capaci-
dad de sufrimiento de los habitantes.
Todo ello se aprecia en ese libro que
vio la luz en 1956 y en Los buscadores
de loto (1959). Aquí, esta se encuentra
embarazada de su tercer hijo y con la
familia trasladada a Hidra, una isla

más cercana al continente que era co-
nocida por su ambiente bohemio, de
pintores y poetas.

En este sentido, en el prólogo, la
escritora australiana Nadia Wheatley
borra los tópicos de idealismo legen-
dario que fueron cuajando en torno a
laparejadeescritoresynospresentaa
una Clift angustiada por problemas
económicos, amén de una autora de
gran disciplina diaria. La obra será
una brillante recreación, con todo, de
noches compartidas en tabernas y
conversaciones con gentes ociosas, o
el modo en que, con grandes dosis de
ironía, se habla de los actores de Hol-
lywood que ocuparon la isla un vera-
no para rodar una película (el título
original del libro fue Pélame un loto,
paráfrasis de una frase que dijo Mae
West). Una vida, en suma, de dificul-
tades y estímulos, y también de ilumi-
naciones: “Tendida inerte bajo las
grandes y cálidas olas de luz, me ale-
grédenuestradecisióndevivir bajo el
sol. Vivir al sol es reparador. Todo es-
tá abierto, todo se revela. Aquí no hay
engañoposible, sino lapuraverdadde
las cosas”. /
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Hasta ahora la obra literaria de Elisenda
Hernández Janés (Barcelona, 1984), una
licenciada en Económicas por la Univer-
sidad de Barcelona y en BA Economics

por la NottinghamTrent University, ha-
bíaquerastrearlaenantologíasderelatos,
género en el que ha conseguido algunos
premios, comoeldelConcursodeNarra-
tiva Corta Carmen Martín Gaite. Con
Canción de despedida, galardonada con el
XLII Premio de Novela Felipe Trigo, la
autora incurre en la novela y lo hace con
cierta ambición combinando un tema
muy usual en nuestra literatura actual,
amén de la autoficción, la del personaje
que llegada a la edad madura se siente
obligado con cierta premura a una revi-
sión del pasado conun texto a tres voces,
las de tres amigas que, al llegar la treinte-

Tresamigas, al llegar la
treintena, deciden ir a
SantaCruzdeTenerife en
buscadel paraderode
Marga, quedesaparecióde
susvidasdiez añosatrás
sin siquieradespedirse

Recuperación de dos
excelentes libros de
viajes de Charmian Clift,
la autora australiana
que captó el alma de
las islas griegas a
mediados del siglo XX

VIAJES

Vivir ymorir
frente al mar

tíamos libres y mayores pero sólo tenía-
mos quince años.... Habíamos comprado
las entradas en una tienda de la calle Ta-
llers y las habíamos escondido como un
tesoro...”. Parecería que en esa infancia
compartidaseencuentralarespuestaalas

dudas llenasdepreguntasde las tresami-
gas cuando se enfrentan a los problemas
de la madurez, la maternidad, la rutina
matrimonial...deahílabúsqueda,conver-
tidaenmetáfora,deesacuartaamigades-
aparecidadiezañosatrás.Unanovela lle-
nadeaciertos. /

NOVELA

El final de la escapada

⁄ En la infancia
compartida estaría la
respuesta a las dudas
sobre la madurez, la
maternidad, la pareja...

na,decideniraSantaCruzdeTenerifeen
buscadel paraderodeMarga, queprácti-
camente despareció de sus vidas diez
añosatrássinsiquieradespedirse.

El libro se estructura, pues, en torno a
esas tresvoces, lasde Isa,GloriayLucíay
con ello la autora consigue que la novela
ganeenintensidadyenverdadal relativi-
zar, gracias a los tresdiscursos, loquepo-
díahaberderivadoenunasolavoz, loque
hubierarestadointerésalrelato.Lanarra-
ción comienza enmayo del 2001 cuando
cuatro amigas, quinceañeras de instituto,
acuden en Barcelona a un concierto de
UnfocusedinstigadasporGloriayMarga,
que eran fans del grupo. Sabemos en un
primermomento, por la vozde Isa, la ex-
citación que les produce aquella escapa-
da, narrada con sutil apreciación: “Andá-
bamos aceleradas entre risas y conversa-
ciones entrecortadas. Estábamos las
cuatro:Gloria,Lucía,Margayyo.Nossen-

He aquí los datos esenciales para
entender el contexto en el que cabe
adentrarse en sus libros dememorias,
el primero, Cantos de sirena, de una
Clift para la que Grecia constituía un
lugar prácticamente mítico, lejos del
ambiente de posguerra. Sin embargo,
desde el primer momento, se diría
que lamudanza solo trae problemas e
incomodidades –nohay agua corrien-
te, ni electricidad, y apenas pueden
conseguirse muebles– a la hora de
adaptarse a los lugareños, en un en-
tornopobre y asilvestrado. Pero, claro
está, el contraste será materia para la
escritura.

“Llegamos a la isla de Kálimnos en
el Angellico, un pequeño caique gris,
rodeando punta Cali con un siroco
que arreciaba desde el suroeste, un
triángulo de vela negra y remendada
flameando sobre nuestras cabezas.”
Así reza el comienzo, y enseguida se
asoman los personajes que responden
a los tópicos de lo que el viajero espe-
rará encontrar en ese lugar remoto y
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Derecha: Charmian Clift. Abajo, a la
izquierdaMarianne Ihlen con su bebé,
junto a Leonard Cohen; y a la derecha,
Charmian Clift. Junto a estas líneas,
en el barco con uno de sus hijos
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