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Tres de los más aclamados 
autores escandinavos, dos 
noruegos y una sueca, desgranan 
la literatura de tres países 
que entienden como una sola 

El refinado 
uso de la 
memoria en 
la literatura 
nórdica

Si preguntas a 
un escritor nór-
dico por otro, te 

dirá que su colega es mejor que 
él, que lo admira y lo lee. Norue-
ga, Suecia y Dinamarca tienen 
distintos idiomas, pero se pare-
cen tanto que, «con algo de es-
fuerzo», las tres nacionalidades 
pueden leer novelas en la lengua 
en la que fueron escritas, aun-
que se traducen muchas de 
ellas. Lo cuenta Karl Ove Knaus-
gard (Oslo, 1968), el máximo re-
presentante de la literatura con-
temporánea noruega, que acaba 
de publicar en España La estre-
lla de la mañana (Anagrama). 

La generosidad con otros es-
critores y la cercanía de las len-
guas son características comu-
nes a los autores nórdicos. Pero 
hay otras pautas habituales: la 
porosa frontera entre ficción y 
no ficción, y la tendencia a es-
cribir en serie, trilogías y hasta 
hexalogías. «Quien quiera ser 
escritor hoy en día no puede ig-
norar la literatura escandinava», 
sentencia Knausgard. Dicho y 
hecho. Junto al noruego, reuni-
mos aquí los testimonios de 
otras dos autoras nórdicas que 

acaban de publicar en España 
sus novelas más recientes: la 
también noruega Linn Ullmann 
y la sueca Ia Genberg.  

Mientras que las dos escrito-
ras bucean en su memoria  
para extraer material literario, 
Knausgard ha saltado del barco 
autobiográfico que le llevó al 
reconocimiento internacional. 
Fue hace una década, cuando 
su serie de seis novelas, que co-
mienzan con el provocador títu-
lo de Mi lucha, puso del revés el 
tablero literario. En ellas, el es-
critor narraba su propia vida, 
sus relaciones amistosas, senti-
mentales y familiares. El uso de 
la autobiografía, el minucioso 
relato íntimo que abduce al lec-
tor desde la primera página, le 
otorgó un rotundo éxito, y tam-
bién afectó a su entorno perso-
nal. No se arrepiente, pero no 
piensa volver a escribir algo si-
milar. Tan lejos se ha ido que su 
nueva novela, La estrella de la 
mañana, es una suerte de rela-
to apocalíptico que mezcla cien-
cia ficción y ensayo. Desperdi-
gados en el libro: el cambio cli-
mático, la muerte, la Biblia, el 
diablo, la vida animal…  

Dejando de lado la novela ne-
gra, y atendiendo a la selección 
que las editoriales españolas 
realizan en el escenario litera-
rio de los países nórdicos, pre-
valece una tendencia: la no fic-
ción, la danza entre la memoria 
y el olvido, el uso de los recuer-
dos como inspiración y cierta 
querencia por las décadas 80 y 
90 del siglo XX, antes de la lle-
gada de internet, del «storyte-
lling omnipresente de la actua-
lidad», define Knausgard, «con 
su Netflix, sus redes sociales, 
sus informativos; todo es una 
historia sobre otra historia y so-
bre otra más, todas con un mis-
mo guion. Hasta las marcas lo 
hacen, para conseguir esto haz 
eso y para conseguir esto otro 
haz aquello. Siempre igual». 

A él le interesan más los per-
sonajes, aunque reconoce que 
quiso que su último libro fuera 
una «novela de ideas» que acabó 
convirtiéndose en «novela de 
personajes». Y asegura escribir 
«sin trama previa», sentándose y 
dejando que la historia fluya de 
forma natural. «Orgánica», dice 
él. Se ríe ligeramente cuando se 
le pregunta por el eterno debate 
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