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La ensayista es-
tadounidense 
Phyllis Rose (NY, 

1942) empezó a investigar sobre 
la intimidad de los matrimonios 
victorianos tras la lectura de The 
Mausoleum Book, «lúgubre tes-
timonio de la vida doméstica» de 
Sir Leslie Stephen, padre de Vir-
ginia Woolf. Explica Rose en el 
prólogo de Vidas paralelas. Cin-
co matrimonios victorianos: 
«Emprendí este libro con el de-
seo de explicar las historias de 
algunos matrimonios de una for-
ma tan desprovista de sentimen-
talismo como fuese posible, 
prestando especial atención a 
las corrientes de po-
der que fluctúan en-
tre un hombre y una 
mujer unidos en ma-
trimonio, en teoría 
para toda la vida. 
Mis propósitos eran 
en parte feministas, 
pero fundamental-
mente literarios».  

Rose cree que «de-
terminados patrones 
de la imaginación 
–ya los llamemos mi-
tologías o ideologías– 
moldean la vida de 
un escritor o escrito-
ra tanto como su 
obra», frente a la opi-
nión de que «la vida 
de un autor había in-
fluido en su obra». 
He ahí los propósitos 
literarios de su inves-
tigación. En cuanto a 
los feministas, Rose 
se muestra interesa-
da por «cómo se gestiona el po-
der entre hombres y mujeres en 
esa relación microcósmica». Y si-
gue: «Los matrimonios fracasan 
no cuando el amor se desvanece 
–el amor puede convertirse en 
afecto sin que dos personas se 
alejen– sino cuando este acuerdo 
sobre el equilibrio de poder se 
quiebra, cuando el miembro más 
débil se siente explotado o el 
miembro más fuerte no se siente 
recompensado por su fuerza».  

Las cinco parejas que elige 
Rose están todas integradas por 
escritores, pensadores y artistas: 
Jane Welsh y Thomas Carlyle, 
Effie Gray y John Ruskin, Ha-

rriet Taylor y John Stuart Mill, 
Catherine Hogarth y Charles 
Dickens y George Eliot y Geor-
ge Henry Lewes. Hay algo de 
chismorreo, que para Rose fun-
ciona como «el inicio de una in-
vestigación moral». Ella aprove-
cha el atractivo de hablar de las 
vidas ajenas, y eso es parte del 
gancho de un libro que, poco a 
poco, se va revelando como algo 
mucho más complejo.  

A través de la intimidad de los 
matrimonios se muestra la mo-
ral victoriana, mucho menos 
monolítica de lo esperable, pero 
rígida en muchos aspectos, co-
mo el divorcio –que sólo estaba 

permitido si lo decretaba el Par-
lamento– o el sexo: algunos de 
los matrimonios no llegan a con-
sumarse, pues el tabú sobre el 
sexo era enorme.  

Y era normalmente insatisfac-
torio, impuesto cuando el hom-
bre tenía apetito e inexistente en 
caso de que el hombre se viera 
superado por la situación. Es lo 
que le pasó a Ruskin, por ejem-
plo: la noche de bodas vio por 
primera vez a una mujer desnu-
da y se asustó de tal modo que 
frustró cualquier atisbo de acer-
camiento. La falta de consuma-
ción permitió conseguir el divor-
cio a Effie Gray, que se casó lue-

go con el pintor John Everett 
Millais, con quien tuvo 9 hijos.  

Harriet Taylor y John Stuart 
Mill vivieron una especie de mé-
nage à trois con el marido de 
Harriet, pues entre ella y Mill la 
cosa era platónica y lo siguió 
siendo, incluso ya casados, tras 
la muerte de John Taylor: para 
los dos «el sexo iba inevitable-
mente asociado a un reparto in-
justo de poder: proporcionaba 
placer a los hombres a expensas 
de las mujeres. Como muchos 
de los feministas victorianos, 
Mill veía a las mujeres como víc-
timas de la sexualidad masculi-
na y creía que conseguir una 

disminución de la 
actividad sexual se-
ría una señal de pro-
greso».  

Tampoco parece 
que hubiera sexo en-
tre Carlyle y Welsh, 
ella fue tremenda-
mente infeliz y, a su 
muerte, Carlyle des-
cubrió los diarios de 
ella. De ahí surgió 
Reminiscencias, mo-
tivado por el empeño 
de reivindicar el ge-
nio literario de su 
desdichada esposa.  
Dickens sí consumó 
su matrimonio con 
Hogarth, prueba de 
eso son los 10 hijos 
que tuvieron. Des-
pués, la envió a una 
casa con el hijo ma-
yor y se encaprichó 
de una actriz más jo-
ven, más delgada y 

sin 10 embarazos a sus espal-
das. El matrimonio más feliz es 
precisamente el que no era un 
matrimonio legal: George Eliot 
(Mary Ann Evans) y George 
Henry Lewes fueron una feliz 
pareja más de 20 años sin estar 
casados. Entre ellos no parece 
que hubiera tabú sexual alguno.  

Vidas paralelas es un ensayo 
fresco y erudito que se apoya en 
los textos de los retratados y, bue-
no, a quién no le gusta un buen 
cotilleo. Rose evita los juicios con 
la misma elegancia con la que 
evita los atajos del feminismo 
dogmático. Eso sí, no da 
ningunas ganas de casarse. 
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EL EFECTO  
YOKO ONO 
John Stuart Mill 
señaló una y 
otra vez la 
importancia de 
Harriet Taylor 
en sus escritos, 
hasta el punto 
de considerarla 
coautora, “un 
hecho difícil de 
digerir”. “Al 
tratar de 
conseguir 
reconocimiento 
para Harriet, 
Mill exageró  
la nota y solo 
produjo 
incredulidad y 
menosprecio”. 
Phyllis Rose 
explica el 
rechazo a 
Harriet, como el 
que produjo la 
colaboración 
Yoko Ono-
Lennon, no 
desde el 
machismo sino 
desde los celos 
colectivos;  
la idolatría

por ALOMA 
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sociología

Así era la 
vida privada 
de algunos 
victorianos 
ilustres

Phyllis Rose explora la intimidad 
conyugal de cinco escritores de 
la Inglaterra del XIX, y analiza la 
relación de poder en la pareja y 
los tabúes sexuales de la época


