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Mujeres notables casadas en la época victoriana.

Lafealdad del marido

Gatopardo publica “Vidas paralelas”, de Phyllis Rose, un ensayo
vibrante y audaz sobre la ingrata posicion de mujeres notables
casadas en la época victoriana
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ANDREA TORIBIO

Hace unos dias, terminé “Vidas
paralelas. Cinco matrimonios
victorianos”, de la critica esta-
dounidense Phyllis Rose. Al co-
mienzo, pensé que no me inte-
resaria porque se trata de una
época que no me genera inte-
rés, y que ademas me recuerda
uno de mis grandes fracasos:
no soy capaz de leer “Middle-
march”, de George Elliot. Sin
embargo, fue la faja promocio-
nal del libro lo que me hizo
cambiar de opinion. Si Nora
Ephron considerd “Vidas parale-
las” un clasico al que volver ca-
da cuatro afios, ¢con qué dere-
cho podia saltarme las tradicio-
nes? Ephron debi6 advertir que
en el libro de Rose encontraria
un espejo en el que mirarse. No
obstante, quizd ambas miraron
en la misma direccién, pues en
1983 también Ephron public
su perspicaz “Se acabo el pas-
tel” (Anagrama, 2022). Con to-
do, los dos textos abordan con
suma brillantez el mismo obje-
to de analisis: la falta de dispo-
nibilidad emocional del hom-
bre en las sociedades contem-
poraneas. {Pero en qué se

diferencian? Quiero decir. En
qué se distingue el hombre de
los tltimos cuarenta afios, con su
nostalgia y estilismos atropella-
dos, del victoriano que, por
cierto, tanto agotamiento men-
tal me habia provocado. Me rei
al pensar que ambos respon-
den, porque pertenecen, a lo
que la ensayista Martine Del-
vaux considera un ‘boy club’ en
su libro de igual nombre (Pe-
ninsula, 2023). Este préstamo
del inglés, ya extendido tanto
en Francia como en Canada,
habla de la camaraderia mas-
culina, y se considera “un labo-
ratorio en el que se desarrollan
las virilidades en detrimento de
los demas cuerpos”. La perspec-
tiva de Delvaux me permitio
durante la lectura del ensayo
de Rose comprender que el ma-
trimonio durante la época vic-
toriana fue una especie de ‘boy
club’. Al abrigo de la rigida ins-
tituciéon matrimonial, el hom-
bre de este periodo aprovech6
para depositar las razones in-
correctas de su insatisfacciéon
vital en el interlocutor que no
era: las mujeres. Concretamen-
te, en aquellas con las que de-
cidia casarse.

Los cinco matrimonios que
Phyllis Rose nos presenta: Jane
Welsh y Thomas Carlyle, Effie
Gray y John Ruskin, Harriet
Taylor y John Stuart Mill,
Catherine Hogarth y Charles
Dickens, y George Elliot (Mary
Ann Evans) y George Henry

Lewes constituyen traiciones
ejemplarizantes. Todas las mu-
jeres citadas firmaron un con-
trato nupcial (todas menos
George Elliot, parcialmente)
con estos hombres, convenci-
das de que la conexion intelec-
tual les salvaria y les permitiria
regular a su antojo, y en pare-
ja, las implicaciones de institu-
cionalizar su unién, pero no fue
asi. Dentro del matrimonio de
la época de la reina Victoria, los
hombres confundieron su inti-
midad con la ficcién, los cuer-
pos de sus mujeres con los de
sus madres o con el de la ma-
dre simbdlica; vertieron sus
traumas y un alto porcentaje de
misoginia en €l, asi como unos
niveles de ansiedad inauditos.
Quizd lo més curioso es que to-
dos se conocian entre si, y que
cuando alguna vez ptblicamen-
te se supo de alguna tirantez en
su relacién, poco les falté para
defenderse entre ellos en toda
la prensa escrita de Inglaterra
y parte del extranjero.

Mas alla del cotilleo, y de las
estrafalarias estampas de con-
vivencia, Rose escenifica la de-
manda principal de las que fue-
ron las mujeres mas inteligen-
tes de su época: encontrar en
el otro a un igual al que poder
amar. George Elliot es clara a
este respecto, “Por la bendicion
del amor, decia, pagamos un al-
to precio en ansiedad”. Mary
Ann Evans, solo por esto lo vol-
veré a intentar.

(Novela
Abajo el trabajo
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ALOMA RODRIGUEZ

Los maravillosos melocotones que
pinté Elsie E. Lower y que apare-
cen en la portada de “Gozo”, de
Azahara Alonso (Oviedo, 1988),
junto al titulo, quiza nos lleven a
pensar en un libro que se regodea
en la sensualidad. No es asi. Esos
melocotones apelan mas al tiem-
po que necesitan para madurar y
concentran algo que esté en el li-
bro y que es casi un acto de rebel-
dia: frente a la inmediatez y a la
rapidez que nos viene impuesta,
paz y sosiego; frente a la idea del
trabajo como resumen y esencia
de lo que somos, alguien que deli-
beradamente se hace diletante. So-
lo el tiempo que una precaria eco-
nomia, una beca y un lugar mds
barato le permiten; y aun asi, la
protagonista y narradora de la no-
vela, tiene que buscarse un traba-
jo como camarera en uno de los
restaurantes de la isla de Malta, a
donde se ha ido a vivir con su no-
vio. No es un afio sabdtico, mas
bien un tiempo de ocio o de espe-
ra, explica.

Aunque la vida cotidiana en la
isla se cuela en la novela —btisque-
da de piso, mudanza, personajes
secundarios habitantes de la isla
que esconden sus propias historias
aunque aqui estén apenas sugeri-

Gozo, isla de Malta.

das—, pero lo importante es la re-
flexién: “Gozo” es una novela —en
el sentido de género omnivoro y
bastardo- cuyo argumento es un
ensayo sobre nuestra relacién con
el trabajo y el dinero: Azahara
Alonso fabrica muchas locuciones
para no decir dinero, pero estd en
el centro del libro. El dinero y el
trabajo mediatizan nuestra rela-
cién con el tiempo. Es decir, el
tiempo de ocio es tiempo robado
al tiempo de producir. Contra eso
se rebela la narradora, y con ella
Alonso.

Todos los libros son un didlogo
con otros libros; en Gozo esa con-
versacion es explicita: muchos de
los titulos con los dialoga aparecen
citados o extractados. De Russell y
su “Elogio de la ociosidad” y Paul
Lafargue con “El derecho a la pe-
reza” a Barthes, Perec, Ernaux,
Sontag, Maggie Nelson o Emily
Dickinson, de quien se cita este
poema: “Nunca mi mano / sostu-
vo un / melocotén / estando el
Afo / tan avanzado...”. También
aparece el cine: entre otros, El sig-
no de Leo, de Rohmer, como colega
del Vernon Subutex de Despentes.

“Gozo” es una novela que encie-
rra un conjuro: es un libro sobre
la escritura y contra la prisa, y su
lectura, de un modo sutil y mégi-
co, hace que el tiempo se pare un
poco y que salgamos a la calle con
ganas de fijarnos en lo que nos ro-
dea, no necesariamente para con-
tarlo luego. Hay otro misterio que
trata de resolver Azahara Alonso:
écomo se atrapan los lugares en
los que estamos?



