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Ni tan siquiera hemos cruzado el ecuador de 
los años veinte y ya querríamos tener defi-
nido el siglo XXI. Es como memorizar el re-
guetón y luego pretender la ilusión de Mo-
zart. Entramos en 2023 sobrecargados de 
motivos oscuros, de nubarrones de premo-
nición y culpa como paneles en la esceno-
grafía de una década con pandemia, Putin, 
Brexit, el transhumanismo, Trump y el im-
perio chino en expansión. En los años veinte 
del siglo pasado, el mundo salía de una gue-
rra y casi a punto de comenzar otra, estalló 
el crack del 29, nuevos tratados de paz lleva-
ron a la otra guerra. Hace un siglo quedó 
fundado el partido comunista chino y así 
hasta ahora, pasando por la Guerra Fría, la 
caída del muro de Berlín, Osama bin Laden, 
los Beatles y el gintónic sin alcohol. Por 
suerte, Coco Chanel se impuso.   

Ahora, con internet, los ayatolás, incóg-
nitas climáticas y iPhone, la quiebra de un 
banco para startups hace temblar la bolsa co-

mo un castillo de naipes. Asoman nuevos 
desencantos que pronto se harán viejos, 
deudas públicas que hipotecan las genera-
ciones emergentes. Al Cándido de Voltaire le 
enseñaron que vivía en el mejor de los mun-
dos posibles pero tuvo que contrastarlo con 
la Guerra de los Siete Años y el terremoto de 
Lisboa en 1755. A los indígenas de la nueva 

década nos ha hecho falta el ovillo liadísimo 
de muchas crisis sucesivas para comprender 
que en el siglo XXI no iba a caer el maná del 
cielo y que endeudarse nunca sale gratis. Eso 
comporta formas de irritación colectiva y 
pánico sin líderes. En poco tiempo hemos 
pasado de los inconvenientes por un exceso 
de regulación a los contraefectos de las des-
regulaciones: siempre hay que reequilibrar 
Estado y mercado, naciones y orden global.  

Tenía que ser un niño prodigio del mitte-
rrandismo, como Jacques Attali, quien ya en 
1998 escribiera un Diccionario del siglo XXI. A 
veces acusado de plagio, Attali corrió con el 
riesgo del vaticinio desacertado. De hecho, 
había dicho que el colapso norteamericano 
vendría después del ruso. Antes de la bota-

dura del XXI aventuró que, con el tiempo, 
Singapur sería el primer puerto del mundo y 
México DF una ciudad evacuada por culpa de 
la contaminación, con Japón como gran per-
dedor. Según adelantó, en pleno siglo XXI 
moriríamos de estrés y la palabra del Dalai 
Lama sería ley. Con lo que va de siglo tal vez 
acertaba al imaginar a 3.000 millones de 
adolecranes –adolescentes fundidos con la 
pantalla–, más formados para circular por 
redes virtuales. Después de una fase de nar-
cisismo, vendría una nueva fraternidad. 

Siempre queda el falso consuelo de poner-
se apocalípticos o reconocer que vivimos en 
un mundo imperfecto, finito, hostil y territo-
rial. ¿Qué otro sistema hay que sea practica-
ble y haya sido verificado por el sistema de 
prueba y error? Es un sistema que lleva déca-
das, siglos, asimilando sus propios errores. Es 
errar y corregir. Lo que distingue un régimen 
autocrático de uno liberal es que equilibra el 
poder del Estado con las instituciones que lo 
limitan: es decir, el imperio de la ley, esa obra 
maestra de la acción humana. Prevaleció in-
cluso en el siglo XX. Ahora vemos pasar otros 
años veinte. Habrá que alquilar un palco.  n

Valentí Puig

Esa década de los veinte
Desperfectos

Lo que distingue un régimen autocrático de uno liberal 
es que equilibra el poder del Estado con las instituciones 
que lo limitan: es decir, el imperio de la ley

P Valentí Puig es escritor y periodista.

El maldito cáncer, la bestia aga-
zapada. En esta ocasión, la ruleta 
ha señalado al escritor Paul Aus-
ter, a quien se lo diagnosticaron 
en diciembre, según ha hecho pú-
blico su esposa, la también escri-
tora y ensayista Siri Hustvedt, en 
su cuenta de Instagram. Más allá 
de la oportunidad de airear el em-
bate a través de una red social, el 
mensaje resulta contenido e inci-
de en el delicado proceso de 
acompañar en la enfermedad. Es-
crito así, parece que Hustvedt se 
imponga una medalla, y no es eso. 

«Vivir con alguien que tiene 
cáncer –escribe– y está siendo 
bombardeado con quimioterapia 
e inmunoterapia es una aventura 
de cercanía y separación». ¿Dón-
de debe colocarse el cuidador? 
Uno tiene que estar lo suficiente-
mente cerca para empatizar con 
los efectos del tratamiento, de-
vastador como el napalm, y al 
mismo tiempo mantener cierta 
distancia para ofrecer ayuda ge-

nuina y no resultar una medusa 
blanda. «No siempre es fácil ca-
minar por esa cuerda floja, pero 
es el trabajo real del amor». Sería 
horrible, agrega, «estar solo en 
Cancerlandia», un topónimo que 
no acaba de convencerme. 

LOS ENGRANAJES DEL AMOR  
Las palabras de la autora de Todo 
cuanto amé me han hecho pensar 
en las relaciones de pareja, en sus 
engranajes, quizá porque vengo 
de rematar la lectura de un libro 
estupendo, Vidas paralelas, de 

Phyllis Rose, recién publicado 
por Gatopardo en traducción de 
María Antonia de Miquel. El en-
sayo escudriña bajo la lupa los 
intrincados equilibrios de poder 
que se producen en el seno de 
cinco matrimonios victorianos, 
incluido el de Charles Dickens, y 
cómo se las ingeniaron los cón-
yuges para vadear la decadencia 
del deseo y el estatus alegal de la 
mujer casada. 

El siglo XIX no se encuentra 
tan lejos como pueda parecer en 
lo que respecta a la vida familiar. 

Hoy en día tenemos la posibilidad 
de divorciarnos, el control de la 
natalidad es más fácil y accesible 
y las mujeres podemos ganarnos 
la vida, un conjunto de mejoras 
que, si no consiguen que seamos 
más felices que los victorianos en 
sus relaciones personales, tal vez 
se deba a que ponemos en ellas 
demasiadas expectativas. Y en-
tonces, ¿qué? 

La autora del ensayo cita las 
teorías del psicólogo Erik Erikson 
como posible encaje, en el sentido 
de pedir tan solo dar, nutrir y for-
talecer al otro, porque eso nos 
fortalece a nosotros mismos. Las 
cita y, al mismo tiempo, las pone 
en duda: en condiciones de labo-
ratorio, todo suele salir niquelado 
pero luego la realidad se impone. 
Qué sé yo… A veces toca reman-
garse y acompañar, y en ese pro-
ceso –con sus torpezas, dudas, 
pequeños fracasos, desespera-
ciones– habita algo que llama-
mos amor.  n
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La espiral de la libreta

u La cadena de supermercados presidida por Roig tu-
vo unos beneficios en 2022 de 718 millo-

nes de euros, un 5% más que el ejerci-
cio precedente. «Tener beneficios 
no es malo», subrayó el dirigente, en 
respuesta a críticas por parte de al-

gún representante político. Y recalcó 
que «si los impuestos están bien gestio-

nados» toda la sociedad sale ganando. P. 4
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u La organización de la gala de entrega de las estre-
llas Michelin anunció ayer que la cita de 

este año tendrá lugar en Barcelona. El 
anuncio supone un especial recono-
cimiento a la enjundia gastronómica 
de la capital catalana y la guinda a 

una de las campañas de Turisme de 
Barcelona para potenciar el atractivo 

gastronómico de la ciudad.  P. 37
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u El vídeo de precampaña del republicano Rufián ha 
generado una gran controversia al pro-

meter la construcción de una espera-
da residencia en Santa Coloma de 
Gramenet con la colaboración de la 
Conselleria de Drets Socials, con 

Carles Campuzano al frente, algo que 
el resto de partidos ha calificado de 

partidista e incluso de «grave chantaje electoral». P. 37
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