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Erland Josephson y Liv Ullmann, en una imagen de la serie Secretos de un matrimonio (1973), de Ingmar Bergman.

El reeditado ensayo ‘Vidas paralelas’, en el que Phyllis Rose analiza cinco parejas
victorianas, lleva a preguntarse por el significado de unirse en pleno siglo XXI

Consejos para
un matrimonio de libro

LAURA FERNANDEZ, Barcelona

Si la vida es un relato, squé ocu-
rre cuando se decide compartir
ese relato? Que el matrimonio, o
su idea, esté regresando a la fic-
ciény ala no ficcién contempora-
neas, en cuanto posibilidad reple-
ta de otras posibilidades, no tiene
nada de casual. En un tiempo en
el que se exploran los limites, re-
dibujando a su paso aquello que
pretendia dictarlos, no es extra-
fio que el matrimonio, esa forma
clasica en la que una pareja
—que no tenia por qué ser de dos,
ni siquiera en la época victoria-
na, y mucho menos depender de
lo que ocurria en la cama, ni del
sexo de sus integrantes: el matri-
monio bostoniano, el que se daba
entre mujeres de mediana edad
que pasaban, gustosamente, co-
mo compaineras de vida sin
mas— decide compartir su vida,
esté volviendo a analizarse. Por-
que en una sociedad en la que
predomina el yo, ;qué se diria
que ocurre con él cuando se cede
espacio al yo del otro? /Es el ma-
trimonio un peligro para la socie-
dad contemporanea repleta de
selfis, esto es, individuos que se
pretenden tinicos y no invadidos?
La académica, critica litera-
ria, ensayista y biégrafa estado-
unidense Phyllis Rose public6 en
1983 un sugerente e iluminador
ensayo, titulado Vidas paralelas
(oportunamente rescatado este
afio por Gatopardo), en el que
analiza cinco matrimonios victo-
rianos. Entre ellos se encuentra
nada menos que el de Charles
Dickens y Catherine Hogarth.
Fue el suyo un pequefo tormen-
to que, sin embargo, comenz6 co-

mo una térrida historia de amor
—o aquello que ocurre cuando el
huérfano que no pretende mas
que llamar la atencién porque ne-
cesita un amor infinito encuen-
tra a alguien a quien cuidar y por
quien, sobre todo, dejarse cuida-
r—, prosiguié como una familia
feliz —Dickens haciendo apare-
cer tartas en chisteras ante su ca-
da vez mayor coleccion de hijos y
encargando retratos de estos pa-
ra llevarselos en sus giras mun-
diales, en las que le acompanaba
Catherine— y se deshizo en una
coleccién de infidelidades. Desde
la seguridad del hogar, Dickens
sofiaba con escapar, pero tenien-
do a donde regresar.

Opina Rose, y coincide con
John Stuart Mill, filésofo y econo-
mista cuya pareja —a tres, pues
incluia al amante de ella— tam-
bién se disecciona en Vidas para-
lelas, que el matrimonio “es la
principal experiencia politica
que la mayoria de nosotros em-
prendemos como adultos”. Fue,
de hecho, su interés por descu-
brir como se gestiona el poder
entre hombres y mujeres en esa
relacién microcésmica lo que la
llevé a escribir el libro que Nora
Ephron leia cada cuatro afos en
busca de algan tipo de entendi-
miento. Porque al final es de lo
que se trata. De entender qué
bien o mal puede hacerte com-
partir la vida con alguien y, tam-
bién, de qué manera podria ese
mal evitarse, o ese bien expandir-
se. La historia de la literatura,
desde el clasico Casados, del dra-
maturgo sueco August Strind-
berg —un experto en el canibalis-
mo psiquico de la pareja— hasta

Catherine Hogarth
acompanaba por
todo el mundo

a Charles Dickens

El escritor John
Ruskin buscaba
amantes para
su esposa

La relacion marital
ligada a la atraccion
mutua surge con
Sigmund Freud

el reciente Retrato de casada, de
Maggie O’Farrell, pasando por el
demoledor La buena esposa, de
Meg Wolitzer, esta repleta de ana-
lisis directos de tan omnipresen-
te vinculo.

Los relatos incluidos en Mi
marido, de Rumena Buzarovska
(recién publicado por Impedi-
menta), se sumergen en la vida
de 11 matrimonios y, puesto que
las narradoras son mujeres, es el
papel del hombre el que se estu-
dia y se critica. Resulta de lo mas
absurdo y, a su vez, de lo mas
humano, con sus mezquindades
y una idea del uno mismo que
pasa, a menudo, por ignorar al
otro. Buzarovska dispara contra
todo aquello que convierte la pa-
reja en un callejon sin salida, her-
metismo propiciado por la culpa
de la eleccion de la protagonista,
a quien, en su momento, le pare-
ci6 una idea estupenda compar-
tir su vida con su marido, pero
que, con el tiempo, no pudo mas
que empezar a odiarlo a medida
que se odiaba, inevitablemente, a
si misma. El factor espejo es fun-
damental en estos relatos, como
lo era en la serie de los setenta
que dirigi6é Ingmar Bergman que
se recuperoé en una nueva produc-
cién a mediados de 2021; Secretos
de un matrimonio era una peque-
fia carniceria con a la vez todo y
ningln sentido.

Si en otro tiempo, el tiempo en
el que Jeffrey Eugenides, el autor
de Las virgenes suicidas, publica-
ba La trama nupcial, el matrimo-
nio trataba de concebirse como
un ideal de inalcanzable perfec-
cién —corria el afio 2011—, esta
claro que en el presente busca re-

habitarse, en cuanto institucién
que se da a si misma por perdida
y caduca, insuficiente o reaccio-
naria. El imprescindible ensayo
—construido a partir de una co-
rrespondencia experimental— EI
matrimonio anarquista (Hurtado
y Ortega), de Begona Méndez y
Nadal Suau, luchaba a favor de la
idea de que, si se vaciaba de senti-
do, podria darsele uno nuevo que
pasase por hacer de €l aquello
que cada pareja pretendiera. In-
vocaba Méndez a Julia Kristeva y
Philippe Sollers, y a su ensayo Del
matrimonio como una de las be-
llas artes, al decir que “dos perso-
nas que se enamoran son dos in-
fancias que se entienden”, y de-
fendia que todo lo que se diese a
partir de ahi, incluida la posibili-
dad de fundar un planeta de dos
inaugurado por el si, quiero, no
podia regirse por ninguna pre-
concepcion. Es decir, el matrimo-
nio podia ser cualquier cosa, y de-
bia serlo.

Pero, ¢no lo ha sido desde el
principio? Esa sensacion deja la
lectura de Vidas paralelas al des-
cubrir que, por ejemplo, la idea
de que el matrimonio esta ligado
al sexo y la atraccién por el otro
solo apareci6 después de Sig-
mund Freud y el psicoanalisis, y
que antes la institucion habia
mutado tanto como le habia sido
posible, porque era casi un esta-
mento social, es decir, algo que
existia como marco, pero que po-
dia hackearse desde dentro. Por-
que cada unién era entonces su
propiay particular pequefia mul-
titud, una pequena multitud en
la que, a menudo, era ella quien
mandaba. Ese fue el caso del es-
critor John Ruskin, que parecia
buscarle a su mujer amantes de
todo tipo para que le dejase en
paz —jamas consumaron el ma-
trimonio: su noche de bodas es
un hito de lo victoriano—, tan
ocupado como estaba viajando
con sus padres por todo el mun-
do. No existia entonces, como no
existe ahora, nada que debiera
tomarse en serio. Asi que se ex-
ploran sus (casi) infinitas posibili-
dades otra vez.

Apasionadas cartas
Pensemos en la reina Victoria,
que, sin ir mas lejos, decidié que
no iba a pasar mas de tres dias de
luna de miel. Le horrorizaba la
sola idea de tener que aburrirse
con su marido. Asi que volvi6 a
palacio. El novelista Charles
Kingsley escribia apasionadas mi-
sivas a su futura esposa en las
que le dejaba claro que si no le
apetecia en absoluto verle desnu-
do, no tenia por qué hacerlo. Los
Kingsley dedicaron las primeras
cuatro semanas de su matrimo-
nio a sentirse cémodos el uno
con el otro. Y en cierto sentido
fueron siempre la misma cosa.
La igualdad, dice Rose, es el
fin de cualquier discusion sobre
la idea del matrimonio. Hasta
qué punto puede el poder com-
partirse en la justa medida como
para que unay otra parte se sien-
tan igualmente representadas y
respetadas. Para que ocupen el
mismo exacto espacio. La res-
puesta, segiin la ensayista, esta
en el matrimonio del filésofo Tho-
mas Carlyle y la escritora Jane
Welsh, “en el que la igualdad con-
siste —como es tal vez inevitable
en una época imperfecta como la
suya o la nuestra— en la lucha
perpetua, la perpetua rebelion”.
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LORENA PACHO, Roma
Hubo un instante antes de la des-
truccién final en el que los habi-
tantes de la pequena Estabia, a
pocos kilometros de Pompeya,
pensaron que lo peor habia pasa-
do y que estaban a salvo aquel
aciago dia de otofio del afio 79
d.C., cuando el volcan Vesubio se
desperté y comenz0 a rugir. Des-
pués de la agitacion inicial, cuan-
do lalluvia de cenizas parecia ha-
ber cesado, un grupo de romanos
salié de los improvisados escondi-
tes en los que se habian refugia-
do en esta ciudad de veraneo de
las élites de la antigua Roma, pla-
gada de villas de lujo. Alli, al aire
libre, en sus jardines, les sorpren-
di6 una furia destructora que,
acompanada de un viento denso
y abrasador, en poco tiempo su-
mergi6 la ciudad bajo toneladas
de rocas ardientes, lava, lapilli
—fragmentos sélidos de lava, una
especie de granizo negro—y otro
tipo de material piroclastico.

Los arquedlogos que desde
marzo de este aflo participan en
una nueva campafia de excava-
ciones han podido reconstruir
las Gltimas horas de vida en esta
ciudad, conocida como “la peque-
fia Pompeya”, que se convirtio en
lugar de disfrute de la aristocra-
cia romana a finales del siglo I
a.C. y que era popular por su ex-
cepcional conjunto de villas mo-
numentales, cuya mayor parte
adn estd por excavar.

Esta fue la ciudad en la que
perecié el escritor, historiador y
naturalista Plinio el Viejo, la victi-
ma mas célebre del Vesubio. Su
sobrino, Plinio el Joven, firmé las
cronicas mas importantes de la
erupciéon y en sus cartas relata
cémo la ceniza y los piroclastos
cubrieron y elevaron el nivel del
suelo del patio al que daba la ha-
bitaciéon de su tio. Describi6 con
tanto detalle la atmoésfera del mo-
mento que los vulcandlogos adop-
taron su nombre para describir
las erupciones volcanicas de alta
explosividad, con expulsiéon de
una enorme columna de gases y
piroclastos como la del Vesubio
(explosion pliniana).

Aunque es un yacimiento ar-
queoldgico de destacado valor en
Italia, Estabia ha permanecido a
la sombra de las vecinas Pompe-
ya y Herculano. A diferencia de

Nuevas excavaciones en Estabia revelan que los romanos del
ano 79 salieron de sus casas tras una primera lluvia de lapilli

La calma que precedio
al fuego del Vesubio

ellas, sufri6 menos dafos, al en-
contrarse algo mas lejos del vol-
can, y volvié a ser habitada tras
la fatidica erupcién.

Los tltimos hallazgos en esta
urbe sepultada ofrecen una valio-
sa documentacién cientifica de
lo que ocurrié en aquellos patios,
en los elegantes jardines y en las
habitaciones donde la vida se hi-
zo afiicos cuando el volcan
erupciond y la tierra empezé a
temblar.

Estudiando la estratigrafia de
las capas de lapilli y de los restos
sepultados, los arquedlogos han
reconstruido las fases del proce-
so de destruccién y han confirma-
do que los derrumbes se produje-

Trabajos en el yacimiento de Estabia, en una imagen del parque.

ron en diferentes tiempos y que
la colada volcanica que convirtio
la ciudad en un infierno y sepulté
las villas tuvo varias etapas.

Los expertos admiten que des-
conocen las razones por las que
aquel grupo de antiguos roma-
nos salié de los refugios. Pero
analizando los restos de la ex-
traordinaria Villa San Marco, un
gran complejo de mas de 11.000
metros cuadrados situado en el
casco antiguo de la urbe, han
comprobado que en un primer
momento cayé sobre la ciudad
una lluvia de lapilli gris que se
acumul6 sobre los tejados y en-
tré en el portico a través de las
columnas. Después, las seccio-

nes mas grandes de los techos
acabaron colapsando por el peso
de los materiales volcanicos. Fi-
nalmente, el flujo piroclastico
arrasoé con lo que habia quedado
en pie.

A pesar de la dramética des-
truccion, la vida y el lujo de la
villa han emergido de las ceni-
zas en las excavaciones arqueo-
légicas, que han sacado a la luz
las ricas gamas cromaticas de
las pinturas de las paredes y los
techos, de los estucos, capiteles,
paramentos y coronamientos
de las columnas y los tejados.
“Son valiosos testimonios de ar-
quitectura y pinturas de ex-
traordinaria calidad que ayu-

dan a investigar en detalle y a
adquirir nuevos elementos so-
bre la dindmica de la destruc-
ciéon del complejo”, apunta el
Parque Arqueol6gico de Pompe-
ya en un comunicado.

Elyacimiento de Estabia se re-
abrié en 2020 y desde entonces
se han puesto en marcha distin-
tas campafas de excavaciones.
La Villa San Marco ya habia sido
excavada por tuneles y al aire li-
bre a principios de la época bor-
bénica (siglo XVIII), cuando, bajo
el reinado de Carlos III, se inicia-
ron las tareas de restauracién
que sacaron a Pompeya y las ciu-
dades limitrofes del olvido. En
las décadas de los cincuenta y se-
senta del siglo XX, bajo la batuta
del arquedlogo Libero D’Orsi, vol-
vié a ser excavada y restaurada.
La lujosa residencia experimen-
té otra restauracioén tras los da-
fios sufridos en el terremoto de
1980.

El complejo de la Villa San
Marco ha emergido del lapilli en
su disposicion original: se divide
en un gran sector con doble atrio
y termas, un jardin inferior con
columnatas y un gran estanque
coronado al este y al oeste por
refinadas zonas de estar y de re-
creo. La estructura termina con
un monumental pértico superior
de tres brazos abierto hacia el
mar. De este tltimo se conocia el
comienzo, pero el final se ha iden-
tificado solo en los Gltimos afios
un centenar de metros de la es-
quina que hoy se conserva. Aun
hay una parte que queda por sa-
car a la luz.

Las pinturas que se han desta-
pado en un excepcional estado de
conservacioén reproducen alfom-
bras, candelabros y escenas
mitolégicas, también maquetas
arquitecténicas con perspectivas
profundas pintadas a menudo en
diferentes tonos de azul. Las pare-
des estan pobladas de figuras sen-
tadas sobre las arquitecturas y de
representaciones mitologicas.

Los ultimos hallazgos afian-
zan la posicioén de este rincon del
apacible golfo de Napoles en el
mapa de la investigacion arqueo-
légica internacional. Y confir-
man, como han explicado desde
el Ministerio de Cultura de Italia,
que el lugar guarda mucho por
desvelar.

Jaén levanta el veto
a la representacion de
la obra de Ana Belén

El Ayuntamiento acepta que ‘Romeo y
Julieta despiertan’ vaya al Festival de Otofno

GINES DONAIRE, Jaén
El nuevo Gobierno municipal del
Ayuntamiento de Jaén, formado
por el Partido Popular y el partido
provincialista Jaén Merece Mas,
levanta el veto al espectaculo Ro-
meo y Julieta despiertan, protago-
nizado por Ana Belén y Jests No-
guero, que finalmente se repre-
sentara en el Festival de Otono de
la capital jiennense el 4 de no-
viembre. La suspensiéon de esta

obra provocé una polvareda a ni-
vel nacional, con multiples criti-
cas, que llevo incluso a la minis-
tra de Hacienda, Maria Jesis
Montero, a calificar la suspension
como una “censura por ideologia
politica”.

La obra habia sido programa-
da inicialmente por la anterior
Corporacién, liderada por el
PSOE, para los dias 27 y 28 de
octubre. Pero el mes pasado la

Ana Belény José Luis Gomez, en una imagen de Romeo y Julieta despiertan.

concejala de Cultura de Jaén, Ma-
ria Espejo, del partido Jaén Mere-
ce Mas, indic6 que la representa-
cién no se iba a llevar a cabo por-
que “no existia ninglin expedien-
te de contratacion abierto”, ne-
gando cualquier tipo de censura.
Sin embargo, el argumento del
Gobierno local chocaba con el he-
cho de que si que siguieran ade-

lante los conciertos de Pablo L6-
pez (15 de septiembre) y Raphael
(25 de noviembre), que tampoco
tenian contrato y que se habian
tramitado de igual manera, es de-
cir, por la sede electrénica del
Ayuntamiento.

Fuentes del equipo de gobier-
no de Jaén han sefialado que aho-
ra si se contrata porque se ha

abierto el correspondiente expe-
diente administrativo y se ha he-
cho siguiendo el procedimiento,
tras hablar con el agente que ges-
tiona la gira de la obra teatral.
“En ninglin momento se dijo que
la obra no se fuera a representar,
ni que se descartaba, y mucho
menos que se censuraba, simple-
mente que no existia ningin con-
trato o siquiera gestién con la em-
presa”, agregaron ayer fuentes
municipales.

La empresa promotora del es-
pectaculo, Puentes Producciones,
ha emitido un comunicado en el
que anuncia el acuerdo para la
representaciéon de Romeo y Julie-
ta despiertan, “una vez aclarada
con el Ayuntamiento la realidad
de la situaciéon”. El promotor Ma-
nuel Puentes indico en su dia que
un funcionario del area de Cultu-
ra les habia llamado para decirles
que a la Concejalia “no le interesa
la actuacién de Ana Belén”.



