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Luis Sepulveda,
el contador
de historias

Daniel Mordzinski rinde tributo al
escritor chileno que cimento su vida
en el compromiso y la literatura

ILUSTRACION
IVAN MATA

uis Sepulveda (Ovalle, Chi-
Lle 1949-2020) conocio un

resonante éxito mundial con
‘Un viejo que leia novelas de amor’
hace treinta anos. Fue un best se-
ller transformado en long seller
(traducido a 40 idiomas, 18 mi-
llones de ejemplares vendidos...).
Y, sin embargo, Sepulvedad con-
tinud siendo el tipo comprometi-
do, sonador, que creia en la fra-
ternidad y la solidaridad, en de-
finitiva, en que otro mundo era
posible. Un ideal irrenunciable.
«Sueno, no me importa si una vi-
sién de lucro como Unico norte
del hombre estigmatiza los sue-
nosy alos sonadores».

Joven comunista, fue escolta
de Salvador Allende, pend tres
anos de carcel con Pinochet, tor-
turaron a su pareja en Villa Gri-
maldi, la versién chilena de la Es-
cuela de Mecéanica de la Armada
(Esma) argentina, se exilio y gue-

rrilled —trasunto de su novela ‘El
fin de la historia’-. «Yo siempre
escribia, pero cuando fue nece-
sario coger el arma la cogi», reve-
16 en 2017. «Cuando llegd el mo-
mento de combatir en Bolivia, mu-
chos de nosotros fuimos a com-
batir alli. Y lo mismo cuando lle-
g6 el momento de echar una mano
a los sandinistas para que hicieran
su revolucion en Nicaragua. Es lo
que dictaba la conciencia politi-
cay la coherencia de uno», con-
to.

Guerrillero, rojo hasta las ca-
chas y gran contador de historias,
con el triunfo sandinista fijo su
residencia en Europa (Hambur-
go) donde reanudo su obra lite-
raria y periodistica y su activis-
mo ecologista en Greenpeace —que
inspirara ‘Mundo del fin del mun-
do’-. Fue una de las primeras vic-
timas mortales de la pandemia
hace dos afios y medio en Gijén,
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donde vivia desde décadas atras,
y ahora se publica ‘Hotel Chile’,
el tributo y homenaje de su ami-
go el fotdégrafo Daniel Mordzinski
(Buenos Aires, 1960), que compi-
la textos y fotografias que abar-
can treinta afios de amistad.

Sepulveda labro su carrera li-
teraria por su extraordinaria pe-
ricia como contador y fabulador
de historias. Lo hizo, a veces emu-
lando a Bruce Chatwin, en sus
obras sobre la tierra del fin del
mundo, la Patagonia salvaje e
inhdspita, refugio de proscritos y
de quienes se quisieron bajar del
mundo que les toco vivir. Preci-
samente con Mordzinski publi-
caria en 2011 ‘Ultimas noticias
del Sur’, una espléndida crénica
sobre las gentes que viven en una
Patagonia ya pasto de la codicia
y sobre sus mitos -Butch Casiddy,
Sundance Kid, el sheriff Martin
Sheffield, el lutier El Tano, el duen-
de Koquito...—.

'Foto-biografia’

Luis Mordzinski, también cono-
cido como ‘el fotdgrafo de los es-
critores’, autor de la edicién y fo-
tografias de ‘Hotel Chile’ explica
en el prologo que con este libro
cierra el duelo por el fallecimien-
to de Sepulveda.

‘Hotel Chile’ ensambla textos
del autor de ‘Patagonia Express y
‘Mundo del fin del mundo’ con las
imagenes que Mordzinski fue sa-
cando durante una amistad que
ambos cultivaron durante treinta
anos. Textos e imagenes conden-
san en esta ‘foto-biografia’ hitos
geograficos y sentimentales, sue-
nos derrotados pero vivos, reivin-
dicaciones indoblegables, como
la de la dignidad de los perdedo-
res, por los que Sepulveda sentia
predileccion.

El libro es uns misceldnea en
la que lo mismo caben el magni-
fico relato sobre el sheriff que per-
sigui6 a Butch Cassidy y Sundan-
ce Kid que mensajes electrénicos,
cartas o la cronica de un concier-
to en Gijén de Silvio Rodriguez, y
sus canciones que «iluminaban
la noche negra de la clandestini-
dad en Chile», cuando «nos ama-
bamos en casa secretas con la cer-
teza de que podia ser la ultima
vez porque fuera las hienas hus-
meaban nuestro rastro».

‘Hotel Chile’ retine también epi-
sodios que humanizan la figura
del novelista m4s alla de su atribu-
lada biografia juvenil, como el que
evoca como afano las llaves de la
Biblioteca Nacional para darse el
sueno de pasar un finde a solasy
entre libros; o el conmovedor re-
lato de sus tribulaciones por no
haber sido mejor padre de lo que
fue, como mouestra de su inven-
tario de afectos y pérdidas, que
también conté con una prosa cris-
talina
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La adiccion
como destino

‘Maldita suerte’ fue la segun-
da novela que publico el perio-
dista de viajes y escritor La-
wrence Osborne (Londres,
1958) y la que contribuy¢ a
consolidar su trayectoria como
novelista, que en los tultimos
anos se ha plasmado en titu-
los excelentes, como ‘Los per-
donados’ o ‘Criaturas perver-
sas’.

‘Mala suerte’ sumerge al lec-
tor en la mente de Lord Doyle,
que relata en primera persona
su estancia en la ciudad china
de Macao, territorio de perdi-
cién, jugando en los principa-
les casinos, donde derrocha su
fortuna a manos llenas en las
mesas de bacarra. Aunque su
fortuna es tan suya como el ti-
tulo nobiliario que ostenta. Su
inquietante pasado desde que
era un insipido abogado en In-
glaterra permanece oculto
mientras el riesgo de perder-
lo todo, de ganarlo todo, le dis-
para la adrenalina. «La adic-
cion es un destino» confesara
el protagonista, cuya semejan-
za con ‘El jugador’ de Dostoie-
vski es mera coincidencia, sal-
vo la inconsistencia de sus con-
vicciones ante la irresistible
tentacion del dinero.

Suerte sin parangoén
Osborne describe con realis-
mo el dia de la marmota en el
que transcurre la existencia de
Doyle —golpe de suerte, pérdi-
da total, y vuelta a empezar—
hasta que ya en puertas de la
ruina absoluta y atisbando la
idea del suicidio, conoce a Dao-
Ming, una fascinante prostitu-
ta que le saca temporalmente
del pozo. El encuentro dara
paso a una racha ganadora sin
parangon que excitard la su-
persticion popular.

Su transito de ‘fracasado’ a
‘afortunado’ con rasgos sobre-
naturales y por cierta coinci-
dencia con el numero de telé-
fono que Dao Ming le escribio
en el dorso de su mano le con-
vierte en una celebridad de la
noche en Macao por su sinto-
nia numero nueve. Una irra-
cional buena suerte que de-
cantara su futuro por un de-
rrotero que intuia, aunque no
en lo que respecta a su rela-
cién con la enigmadtica Dao
Ming. I. u.



