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Casinos de Macao.






FAUSTO:
;Y entonces por qué no estas en el infierno?

MEFISTOFELES:
Porque esto es el infierno, y no estoy fuera de él.

CHRISTOPHER MARLOWE






UNO

Haciala medianoche del lunesllego al Greek Mythology de
Taipa, donde juego esas noches en que no tengo otro sitio
adonde ir, cuando estoy harto de Fernando’s, del Clube Mi-
litar y de los pequeiios hoteles-burdel de Reptiblica. Me gus-
ta porque no hay famosos de la televisién china y porque
me conocen de vista. Es uno de los casinos mds antiguos,
arcaico y decadente. La madera apesta a humo y la espon-
josidad rancia y suave de la moqueta es del agrado de mis
zapatos ingleses. Suelo ir en fines de semana alternos y
pierdo mil ddlares de mi Fondo Inagotable. Voy alli a des-
perdigar mis yuanes, mis ddlares, mis kuai, y perder alli es
mads facil que ganar, mas gratificante. Es mejor que ganar
de verdad, pues ya se sabe que no se es un verdadero juga-
dor hasta que, en el fondo, prefieres perder.

Me gustan los bares surtidos de vinos Great Wall y
Dragon Seal, que se pueden combinar con Dr Pepper. Me
gustan los griegos. Zeus en lo alto de la escalinata doraday
los frisos de centauros. Me gustan las recepcionistas con
gorros color cereza que se acuestan contigo si les pagas lo
suficiente. Me gusta incluso la rotonda desierta del final de
la calle donde voy a recobrar el aliento en mis malas rachas
de juego. En Macao el aire siempre es fresco y limpio, salvo
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cuando es fétido y himedo. Estamos rodeados de mares
tempestuosos.

En Afio Nuevo llegan los clientes del continente: un
desbordamiento de las ciudades cercanas de Cantén y
Shenzhen y sus asfixiantes afueras. Parecen cuervos, ban-
dadas de pajaros. Me pregunto qué pensaran de los murales
de ninfas felices. Entre ellos se distinguen los que se han
hecho millonarios vendiendo imperdibles, los directores
de las fabricas del rio Zhujiang, los duefios de pequeiias em-
presas familiares especializadas en componentes de tecla-
dos, muelles de juguetes o engranajes para cortacéspedes.
Todos confian en el I Ching y vienen aqui a perder los fajos
de billetes que tanto les ha costado ganar. Las puertas son de
ese dorado brillante que tanto les gusta a los chinos, las al-
fombras de ese rojo oscuro que también adoran y dicen que
es el color de la Fortuna. Las arafias de luces descienden de
techos pintados con escenas de Tiepolo, con céfiros de ojos
asiaticos. Y un pasillo lleva a otro, ese interminable sistema
de pasillos de todos los casinos de Macao.

Entro en un vestibulo. Jarrones rojos y cristal esmerilado
con imagenes de Confucio y jévenes desnudas. En una sala
privada, que vislumbro de pasada, dos jugadores chinos
apuestan cien délares de Hong Kong por minuto, con el
letargo y la indiferencia del macho. Uno de ellos fuma un
puro enorme que ha cogido de la caja de habanos que hay
abierta encima de la mesa. Deja caer la ceniza en una de las
conchas metdlicas que imita las reproducciones baratas
de Botticelli y que estan encastradas en las paredes azules.
Me empiezan a sudar las manos en los guantes que siem-
pre llevo cuando entro en un casino. Se me enrosca en la
nariz un olor a humanos concentrados en su mala suer-
te, que sudan igual que yo porque los ventiladores no fun-
cionan.
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Aqui se juega al bacarrd punto y banca. No requiere
ninguna habilidad especial y a los chinos les gusta por eso.
Cada mesa tiene un tablero electrénico vertical donde el cur-
so de la Suerte se muestra como una disposicién matemati-
ca en columnas de nimeros. Las multitudes se congregan
alrededor de estos tableros para decidir qué mesas son afor-
tunadas y cudles no. Analizan las lineas de niimeros, que
cambian minuciosamente con cada mano que se juegaenla
mesa. Esuna forma de calcular los vientos del cambio, los pa-
trones de la Suerte, y juraria que el ojo occidental es incapaz
de interpretarlos. Pero es que no se han hecho para nosotros.

Me siento y saco mi cartera de piel de cocodrilo. Juego
con guantes amarillos de cabritilla y todos me toman por
una especie de lord, un lord fugado con una mala racha que
podrian mitigar las fuerzas del I Ching. El camarero me pre-
gunta si quiero otra copa, sjuna botella de champan, quiza?
Pido una botella de algo, de lo que sea, y pienso: «Me la be-
beré igualmente, tarde o temprano siempre me la acabo be-
biendo». Pero nunca me emborracho. En la mesa solo hay
una mujer de mediana edad. Me mira por encima de las
gafas, y aunque veo en sus ojos el habitual odio xendfobo,
también noto algo de coqueteria; es una profesional de las
mesas y se ha vestido con ropa de los centros comerciales
de Tsim Sha Shui. Juega con una mezcla de kuai continenta-
les, délares de Hong Kong y algunas fichas turisticas. Dine-
ro facil, piensa mientras mira al rollizo gwailo® con guantes
y pajarita, con pinta de catedratico de literatura de Nueva
Inglaterra, que ha salido a divertirse con permiso de su mu-
jer. Me mira de arriba abajo, la muy cabrona, y me regodeo
en laidea de que voy a despellejarla viva con un par de bue-
nas manos. Eso me anima a concentrarme.

1. Término cantonés para designar al hombre caucdsico. Literalmente signi-
fica «<hombre fantasman», supuestamente en referencia al color blanco de su
piel. (N.delaT)
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Las apuestas son de cincuenta délares de Hong Kong
la mano. Empiezo a fumar, como hago siempre, Red Pagoda
y Zongnanha, esas cosas que matan. El crupier me mira de
soslayo. El también me reconoce; solo hay un pufiado de ju-
gadores gwailo en toda la ciudad.

—Esta noche el viento no sopla en la direccién ade-
cuada —me dice, amable.

:Deberia abandonar? «Pero esa zorra estd ganando.
Me estd sorbiendo el dinero», pienso. No, no.

—Adelante —le digo.

—iSeguro?

—Seguro.

Doblo la apuesta. Pongo billetes de cien délares en las
tres manos y los veo desaparecer al otro lado de la mesa.

—Ciento cincuenta —dice la mujer en mandarin, arro-
jando una ficha de color verde al centro de una mesa mas
verde aun.

—Doscientos —digo en cantonés.

—Doscientos cincuenta.

—iTrescientos!

—Bien —suspira.

Jugamos cuatro manos y pierdo tres. Una bandeja de
bacalhau aparece en la mesa y la mujer coge un tenedor
de plastico con manifiesto placer. E1 I Ching esta de su parte.

Ahora veo todo el oro que lleva. Me levanto, vacilante,
y decido refugiarme en el aseo de caballeros para serenar-
me. El crupier titubea y pregunta:

—Sefior?

Pero lo tranquilizo con un gesto.

—Volveré —le digo.

Nunca me doy por vencido hasta que estoy a punto de
caer. Me alejo como si no me importara. Como si fuera a
volver del aseo de caballeros para despellejarla viva, como
seguro que haré.
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