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LIBROS CRITICAS

SOFIA CASBAINOV.A

Sofia Casanova, en un retrato en torno a 1913. ARQUIVO DA REAL ACADEMIA GALEGA

REPORTAJES

Corresponsal entre
los desesperados

Un libro recupera 150 cronicas sobre la Revolucion rusa
y las guerras mundiales de la periodista gallega Sofia
Casanova, que fue candidata al Nobel de Literatura en 1925

POR TEREIXA CONSTENLA

lescribir estas lineas se oyen

los primeros cafionazos di-

rigidos a la roja enorme

mole del Palacio de Invier-
no, donde el zarismo habia concen-
trado sus imperiales esplendores y
que ahora cobija al Gobierno repu-
blicano, bombardeado por sus con-
trincantes, los radicales pacifistas”. La
prensa espafiola tuvo a su propia co-
rresponsal en el Octubre Rojo: Sofia
Casanova, que hablaba ruso (y otras
cinco lenguas) y vivi6 en el pais en-
tre 1915y 1918. Casanova no estd ente-
rrada en el Kremlin, como el célebre
cronista estadounidense John Reed,
que fallecié en Moscti en 1920 y era
comunista. La espafiola era conser-
vadora, monarquica y enemiga de los
bolcheviques que fusilaron a sus cu-
fiados polacos. Ella murié casi cente-
naria en Poznan (Polonia) en 1958. Es-
cribid teatro, poesia, ensayo, novela y
croénicas sobre aquellos tiempos mal-
ditos e interesantes que le toco vivir,
descritos en libros como En la corte
de los zares y La revolucion bolche-
vista: diario de un testigo. Aunque en
las tultimas décadas ha comenzado a
rescatarse, la mayoria de sus titulos
solo pueden encontrarse en librerias
de segunda mano. A la visibilizacién
de su obra ayudara la publicacién de
la antologia De guerra, revolucion y
otros articulos, que recoge 150 articu-

los, seleccionados y anotados por la
eslavista Amelia Serraller Calvo.
Sofia Casanova nacié en Almeiras
(A Corufia) en 1861 y creci6 en un ho-
gar burgués abandonado por el padre,
rodeada de la efervescencia cultural
del Rexurdimento gallego y arropada
por una madre que logré publicarle
sus primeros poemas en Faro de Vi-
go. En 1876 la familia se tras-
lada a Madrid, donde la joven
escritora conoce al politico y
filésofo Wincenty Lutoslaws-
ki, que creia en Platén, el yo-
ga y la profecia que augura-
ba que el salvador de Polonia
naceria de la unién entre un
nacionalista polaco y una ex-
tranjera. Se casaron. Tuvieron
cuatro hijas. Trasla muerte de
una de ellas, que no recibié medicinas
por oposicién del padre, la familia se
instala en Galicia durante dos afios.
Durante una visita a Varsovia esta-
lla la Gran Guerra. Casanova se ofre-
ce como enfermera en un hospital de
Cruz Roja. Una carta a su familia se
convierte en la primera crénica que
publica Abc, que le ofrece un contrato
de corresponsal. Escribe sobre el dra-
ma de los polacos que luchan en las
filas de sus tres ejércitos ocupantes y
sus experiencias: “Tiene la cabeza des-
trozada y sus manos se enfrian en mis
manos. Me arrodillo y rezo por él, por
los que no han de verle més... Entra un
popey le bendice, muere entonces. He

visto muchos muertos y agonizantes
después. Aquel primero es inolvidable
y su recuerdo me duele. No sé quién
era; no sabra nunca su madre c6mo
murié, que no murio solo”.

La periodista narra la agénica re-
tirada polaca hacia Rusia (cadaveres
sin enterrar, tifus, bombardeo de ze-
pelines..) de la que ella y su familia for-
man parte. “Fue una mujer en conti-
nuo éxodo”, escribe en su introduccion
Serraller Calvo, “que vio su casa y sus
escritos arder en mas de una ocasion,
pero se sobrepuso y sac adelante a su
familia”. De sus primeros textos sobre-
sale el pacifismo y la empatia: “Siento
una intima satisfaccion habiendo per-
dido en la hecatombe polaca cuanto
perdieron todos, los privilegios mate-
riales en determinadas circunstancias
nos humillan por inmerecidos”.

Sullegada a Rusia en 1915 le permi-
te asistir al estertor del zarismo. Cuen-
tala muerte de Rasputin, la abdicacién
de Nicolas II y el ascenso de Kerens-
ki. “En ese trono que se desploma de
una manera tan espantosamente ra-
pida, sin lucha apenas, sin protestas,
tenian clavadas sus garras la perfidia,
la corrupcion, las supersticiones y los
misticos cultos perversos”, sostiene
en marzo de 1917. El nuevo régimen
todavia no la ha decepcionado: “Si la
Revolucién rusa llega a reconstituir el
pais sin que nublen sus etapas las re-
presalias, el odio de las clases, el en-
safiamiento de la Republica francesa,
serd el espiritu de esta revolucion dig-
no del otro fin que persigue: sustituir
la tirania por la justicia, la dignidad y
el bienestar de todos los ciudadanos”.

En 1918 entrevista a Trotski con una
mision publica —el articulo se titula-
ria En el antro de las fieras—y otra se-
creta —salvar a sus cufiados, dos na-
cionalistas polacos, ejecutados meses
después—. Se estremece ante el San
Petersburgo de entonces: “El ham-
bre, el cdlera, el suicidio acaban con
muchas vidas en esos campos de con-
centracién de los conspiradores, cuyo
numero aligeran cada dia las ejecucio-
nes arbitrarias. Las gentes lloran, en-
loquecen, se suicidan o asesinan radi-
calmente... Yo, en el torbellino de los
desesperados, tengo una pena por to-
dos que me rinde”.

La decepcioén ante “el envilecimien-
to” de aquella revolucién condicion6
su adhesién al golpe militar en Espaiia.
Mientras sirvié a la causa de Franco,
recibi6 honores. Cuando estall6 la Se-
gunda Guerra Mundial y ata-
c¢6 a Hitler, fue censurada en
Abcy comenzd el principio de
su 0caso.

Después de publicar mds
de una veintena de libros, de
que Benito Pérez Galdoés es-
trenase su primera obra en
el Teatro Espafiol, de ingre-
sar en la Real Academia Ga-
lega, de publicar en The New
York Times y ser propuesta para el
Nobel de Literatura en 1925, la hue-
lla de Casanova se borré. Quizas por-
que no regres6 a Espafia desde 1938,
quizas porque era una mujer de en-
crucijadas, capaz de querer a Franco
y odiar a Hitler o de defender a la Igle-
sia y al feminismo a la vez. Demasia-
do compleja para convertirse en una
bandera inmaculada.
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ENSAYO

Una autopsia
de la carcel

POR JORDI AMAT

Este libro es un tratado sobre el proceso de deshu-

manizacion que implica la experiencia carcelaria.
Que nadie espere la épica de Cadena perpetua, que
nadie busque un de profundis. Aqui el lector, incomodado,
se siente morir en vida porque Victor Serge explico la
cotidianeidad en la carcel como una condena peor a la
sentencia de muerte. Su relato empieza con su detencion
y culmina con la liberacién, pero este libro publicado en
1930 (en francés y en espafiol) no explora su evolucion
personal. Hombres en prision forma parte de un combate
contra el sistema porque muestra como la maquina peni-
tenciaria esta concebida para ir lami-
nando capas de identidad y asi, a partir
del primer dia de privacion de libertad,
transformar al hombre en un ser con
las constantes de humanidad bajo
minimos. El Serge que se recuerda
contemplando los dibujos de angus-
tia erdtica pintados en paredes de
distintas carceles, que nos hace sentir
el asco por el caldo sucioy el pan duro,
que describe la celda como un “retrete
sobredimensionado”, es un revolucionario profesional.

En una pagina hay una alusion a su batalla. A pesar de
la incomunicacion, le llega una noticia desde el otro lado
del muro: “Tu amigo B. se ha cargado al jefe de la Shreté.
jOremus!”. B. era el anarquista y delincuente Jules Bonnot.
La victima era jefe adjunto de la seguridad nacional y
responsable de desmantelar el grupo de Bonnot, que
habia cometido diversos crimenes y atracos en Paris —el
del banco Société Générale, que conste, fue el primero
perpetrado en coche de toda la historia—. Estamos en la
primavera de 1912. Después del robo, Serge los refugio.

Y dicha vinculacion lo llevé cinco afios a la carcel, expe-
riencia que esta en la base del libro que ahora se reedita.
Cuatro dias después del crimen, la policia liquidd a Bonnot.

Al salir de la carcel Serge se traslado a Barcelona. Su
militancia radical, siempre critica, le llevo a vivir una vida
politica épica. De Barcelona saltd a Francia, méas carcel,

y en 1919 ya estaba en la Union Soviética para colaborar
en la construccion del Estado socialista, hasta que fue
purgado por impugnar la deriva estalinista al situarse en

la Nueva Izquierda. De esa época son sus primeros libros.
Al poco la policia secreta rusa le confiscd sus manuscritos
y fue deportado a los Urales. Pudo salvarse gracias a una
campaiia de apoyo internacional y, tras sobrevivir a diver-
sos atentados dictados desde el Kremlin, tras denunciar
los Juicios de Moscu, murid en México.

La peripecia aventurera de Serge es tan pura y fasci-
nante, en ocasiones épicay arriesgada, que su literatura
no siempre logra estar a la altura de su biografia. No es
un escritor excelente, pero es un hombre magnéticoy
hay una dimension del siglo XX que no se comprende sin
sus libros de historia o sus testimonios autobiograficos.

Lo supieron Orwell o Gorkin, Sontag o Hitchens. Ese

furor revolucionario esta en las paginas de este libro que
ataca el orden burgués —"el crimen cerrara el circulo del
crimen"—y, al mismo tiempo, también es un manual de
supervivencia para quienes militaban como él y pudiesen
vivir una experiencia como la suya. Esta su inteligencia
monotona e inquietante para explorar el funcionamiento
de esa maquina de destruccion que era la carcel y sus
consecuencias fisicas y psicologicas, que van del miedo a
la obsesion, la locuray el suicidio. Estan los retratos huma-
nisimos de sus comparieros de presidio. Y esta también

la resistencia para sobrevivir y seguir su combate. “A la
monstruosa maquina carcelaria opone uno, en silencio, la
firmeza y la inteligencia estoica del hombre mas fuerte que
el dolor de su carne, mas fuerte que la locura”.
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