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2022), ganador de XIII Premio Málaga de Ensayo, Nu-
ria Barrios cita a Emmnanuel Horvilleur y abre el melón: 
“Durante largo tiempo, los textos de las tres religiones 
monoteístas han sido leídos, editados y comentados ex-
clusivamente por hombres. Es legítimo preguntarse si 
sus metáforas y su lenguaje habrían sido diferentes si la 
lectura hubiese sido realizada por hombres y mujeres”. 
A este respecto, Barrios es contundente: “No existe la 
traducción neutra”. Sin embargo, “cuando se nos en-
trega una versión de algo que sabemos que no podemos 
conocer, o no sin un esfuerzo tremendo e improbable 
por nuestra parte, estamos más preparados para aceptar 
cómo nos llega, y a sentirnos apegados a la única forma 
bajo la cual podemos recibirlo”, escribe Kate Briggs en 
Este pequeño arte (Jekyll & Jill, 2020).

A quién elegimos traducir “es una cuestión política”, 
defienden desde el proyecto colaborativo Antena en su 
Manifiesto para la ultratraducción. También lo es “cómo 
decidimos traducir”. Esta es una de las cuestiones que 
aborda Briggs, quien se sirve de las palabras de John 
Keene: “‘[…] Necesitamos que en Estados Unidos se pu-
bliquen más traducciones al inglés de obras literarias 
firmadas por autores negros diaspóricos no anglófonos 
[…]. También creo que deberíamos tener muchas más 
traducciones en general de obras fuera de lo europeo 
y de la esfera de los idiomas europeos, más traduccio-
nes de obras de mujeres, de persona LGBTQ, de escri-
tores indígenas, de escritores de clase obrera y pobres, 
de escritores con discapacidades, etc.”. Y añade Briggs: 
“Llevar a cabo tamaña variedad de trabajo es, de por sí, 
toda una manera de hacer política”.

SI NO QUIERES COMETER ERRORES, NO TRADUZCAS

Dejando de lado las cuestiones políticas, hay todo un 
mundo de reflexión alrededor del oficio. Una de las pre-
guntas recurrentes es determinar si existe la traducción 
perfecta. La respuesta es no. “Infidelidad”, “pérdida” o 
“imposibilidad” son conceptos habituales a los que se 
recurre para referirse al oficio de traducir. “No existe 
la traducción perfecta, como no existe la obra perfecta. 
Pero la traducción es posible: siempre se ha traducido”, 
explica Fruela Fernández, poeta, doctor en Traducción 
e Interpretación y profesor en la Universitat de les Illes 
Balears. “Cada obra está esperando a su traductor idó-
neo, pero no todas lo van a encontrar”, asegura para-
fraseando a Walter Benjamin. 

Que ninguna traducción es perfecta lo confirma el paso 
del tiempo. La lengua es un ser vivo y cambia. Cada épo-
ca traduce de manera distinta, en función de intereses, 

modas, etc. “Hay traducciones que envejecen bien, pero 
cada generación tiene que volver a confrontar las obras”, 
dice Fernández. Para Rubén Martínez Giráldez –que 
acaba de traducir La más recóndita memoria de los hom-

bres, de Mohamed Mbougar Sarr, ¿Dónde estás, Mathias?, 
de Agota Kristof, y el último cómic de Catherine Meu-
risse–, “a una traducción que tenga unos 40 años… no 
le viene mal [una retraducción]”. Patricia Antón consi-
dera la traducción “un ser vivo que envejece”, por lo que  
nunca relee sus traducciones. La última que ha realizado 
es Cantos de sirena, de Charmian Clift (Gatopardo, 2021), 
una filigrana llena de matices y con una documentación 
exhaustiva que hacen que el texto funcione. No ha sido 
fácil. En primer lugar, por la imposibilidad de contactar 
con la autora, fallecida en 1969; en segundo, por su tono,  
registro y estilo. Antón asegura que a ella le resulta más 
complejo traducir no ficción que ficción por el corpus 
de documentación que lleva todo ensayo y porque parte 
de la premisa de que “cada libro es mundo y no sirve la 
experiencia anterior”. 

Entonces, ¿qué hace que una traducción funcione? ¿Qué 
cualidades debe tener un buen traductor o traductora, 
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trabajo del autor es mediocre o malo, se responsabiliza 
a la traducción”.

En 2021, Jennifer Croft, ganadora del Internatio-
nal Booker Prize por la traducción de Los errantes, de 
Tokarczuk, anunció que no traduciría ningún libro que 
no llevase su nombre en la portada. “Ha habido cam-
bios positivos en la forma en que se paga y se percibe 
a los traductores. Por ejemplo, el International Booker, 
que desde 2016 ha repartido la generosa suma de 50.000 
libras entre el autor y el traductor, reconoce así la obra 
como una entidad fundamentalmente colaborativa […]”, 
escribía en The Guardian. Sin embargo, “desde el lanza-
miento del premio, rediseñado en 2016, ninguna de las 
seis obras de ficción ganadoras ha mostrado el nombre 
del traductor en la portada”, agregaba Croft. 

George Steiner ya lo dijo: “Poseemos civilización porque 
hemos aprendido a traducir más allá del tiempo”. Quizás 
sea el momento de dar un golpe sobre la mesa y, como 
lectoras, exigir las condiciones que estos titanes de la 
lengua merecen. además de un dominio exquisito de las lenguas en las 

que trabaja? Para Fruela Fernández, lo fundamental es 
que sienta afinidad con la obra que se traduce, “que haya 
empatía y que seas capaz de visualizar ese mundo”. Para 
Barrios, el secreto de una buena traducción está en la 
intuición. Etgar Keret decía que los traductores debían 
ser ninjas: “Si los notas, no son buenos”.

UN OFICIO TAN NECESARIO COMO PRECARIO

No se entiende el mundo sin las traducciones. Sin em-
bargo, la precariedad está inscrita en su ADN. Tarifas 
congeladas desde hace años, plazos de entrega apresu-
rados o la “nula voluntad de reconocer la importancia de 
esta labor más allá que de boquilla”, dice Martínez Gi-
ráldez. “Es un oficio tremendamente mal pagado. Habría 
que poner remedio a eso ya, pero en este país ¿a quién 
le importa que una frase esté escrita correctamente?”, 
se pregunta. También Fernández y Antón aseguran que 
las tarifas están estancadas y que eso es señal de la mala 
salud del oficio. “En algunos casos han bajado con la ex-
cusa de la crisis y la pandemia”, dice Antón. 

Barrios es clara: “(…) a pesar de su complejidad, la tra-
ducción se desarrolla en la sombra, no goza de recono-
cimiento ni prestigio y ni siquiera está bien pagada”. Y 
añade: “La posición de la traductora es delicada: cuando 
su trabajo es excelente, brilla el autor, pero cuando el 

La Impostora, elogio a la plasticidad
Dice Barrios que eligió el título La Impostora para su en-
sayo porque lo que hace una traductora es impostar: 
“hacer pasar por suya la voz de otro”. También porque 
“impostar tiene una connotación de existencia que me 
parece interesante. Al final, todos somos impostores; 
es nuestra condición existencial”. La identidad es un 

juego de máscaras, “un elogio a la plasticidad”, añade.  

En La Impostora, Barrios, escritora antes que traduc-
tora, habla sobre la angustia de las primeras páginas y 
sobre el tránsito de la escritura propia a la escritura de 
otros. “La traducción me enfrenta a mis limitaciones 
como escritora. Me obliga a ampliar mi ámbito de tra-
bajo para explorar zonas donde nunca me adentraría”. 
La traducción la obliga, además, a salir de su “micro-
cosmos creativo”, porque la obliga a entrar en una for-
ma de escribir que no es la suya.

¿Cómo se selecciona lo que se traduce?
Blanca Cambronero es editora de Capitán Swing, una edi-
torial que traduce entre el 80% y el 90% de lo que publica. 
Preguntada acerca de qué criterios usan para comprar los 
derechos de traducción de un libro, responde: “Traduci-
mos una obra cuando el tema nos llama la atención, el au-
tor/a tiene trayectoria y cuando lo que se cuenta encaja 
con la editorial”. Para traducir un libro también se tiene en 
cuenta —aunque no es el criterio prioritario, asegura Cam-
bronero— la repercusión: “No publicamos nada sin leer-
lo, pero también nos guiamos por las reseñas de ciertos 
prescriptores o por los premios que recibe una obra. Eso 
sí, no cualquier premio: aquellos que proceden de jurados 
independientes y con trayectoria”. Las sinergias con edi-
toriales afines también pueden promover la traducción de 
una obra. 
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