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HistoriaMiltonMayer investigó las causas de cómo
Hitler había conquistadoAlemania, y lo hizo desde la
inmersión personal, trabando relación con diez nazis

Amigos hasta
en el infierno

Esta obra, historia de historias, so-
ciología cualitativa, nos pone así a todos
ante el espejo.no solo a laAlemania del
nazismo,queelautorvioclaroquenofue
la tiranía de unos cuantos seres dia-
bólicossobremillonesdepersonasinde-
fensas, sino unmovimiento demasas. Y
en esta obra escarba en las causas de
aquello, desde la empatía y desde la in-
mersión.
nuncalesmintió.Esosí,nodijotodala

verdadasusentrevistadosy,coneltiem-
po, amigos (todos menos el panadero).
no les habló de su origen judío ni para
quélesentrevistaba,enprincipioencali-
dad de profesor universitario (que sí lo
era). Pecado venial, al servicio de una
buena y muy necesaria causa. Porque
Mayer,pocodespuésdelaSegundaGue-
rraMundialyconladerrotanaziaúnca-
liente, ya pensaba en identificar causas
deloocurrido,paraconjurarelriesgode
recaídas. ¿Estamosasalvohoydíadere-
versiones pasadas por el tamiz de los
nuevospopulismosdeultraderecha?
Esinevitablepensar,mientras leeses-

ta crónica de lo cotidiano, en la obra del
periodista alemán GünterWallraff. Sus
reportajesdeinvestigacióneranfrutode
su camuflaje. Asumía una identidad fic-
ticia y pasaba a vivir como uno más las
condicionesdetrabajoenlasociedadin-
dustrial alemana,porejemplocomomi-
grante turco o como empleado de una
cadenadecomidabasura.Ejemplode la
importancia de confundirse con el pai-
saje.
De la importancia, aquí, de tenerami-

gos hasta en el infierno. Por adaptar
aquello de “el infierno son los otros”, de
Jean-Paul Sartre, a unmás empático “el
infiernopodemosllegarloasertodos”.Y
esque,pasadaslasdécadas,¿estamosse-
guros de que en aquellas circunstancias
delosañostreintadelsigloXXoenotras
similares que ahora nos sobrevinieran,
actuaríamosmuydiferenteacomolohi-
cieronmillonesdealemanesdetodope-
lajeycondición? |
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Toniaira
Para Milton Mayer (Chicago, 1908-
1986)estaobrasuya,unclásicodelperio-
dismoquecuriosamentehasta ahorano
había sido traducido al español, nace de
lomáspropiodesuprofesión: lacuriosi-
dad.Lafascinacióndelperiodistaporsa-
ber(yporcompartirlo).Deahíquesehi-
cieraamigo(deverdad)dedieznazis.un
conserje,unebanista,unsoldado,unofi-
cinista, un estudiante de secundaria, un
panadero,uncobrador,un inspector,un
profesordeinstitutoyunpolicía.
Estadounidense de ascendencia ale-

manayjudio,dejópasarunospocosaños
despuésdelacaídadelrégimendeAdolf
Hitlereintentócomprendercómoelna-
zismohabíaconquistadoAlemania.
“Lo querían; lo consiguieron; y les

gustó”. Pero, ¿cómo fue? ¿Y por qué? Y
las múltiples respuestas que estas pre-
guntas podrían tener, Mayer decidió
buscarlas en un abanico variado de ros-

tros propios del alemán medio.
“El alemánmedio no existe”, asumía.

Pero sí supo encontrar diez alemanes lo
bastantediferentescomopararepresen-
tar, en conjunto, a decenas de millones
de compatriotas suyos que abrazaron el
nazismo, conmás omenos entusiasmo,
con más o menos conciencia de lo que
hacían.
Y aquí el gran valor de este libro y del

ejercicio periodístico de su autor. La
Historiacomosumadehistoriasquepo-
drían ser la de cualquiera de nosotros o
denuestrosantepasados. ¿Tenemoscla-
rocómoactuaronyporqué,nuestrospa-
dres, abuelos o bisabuelos durante gue-
rras o dictaduras? ¿Practicamos quizás
con ellos una empatía que no concede-
mosalosgrandesnombresqueprotago-
nizaron esos momentos, o a los vecinos
anónimos?Mayer laaplicóadiezdesco-
nocidos.

Nunca lesmintió; eso sí,
no dijo toda la verdad a sus
entrevistados y, con el
tiempo, amigos (todos
menos el panadero)

Junto a la Puerta de
Brandemburgo se
encuentra el monu-
mento berlinés a los
judíos asesinados
(2005). El arquitecto
Peter Eisenman creó
un campo con 2.711
losas de hormigón
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Ciencia ficción Javier Calvo debuta en catalán con
el heterónimoHéctor RivadeneyraMoll: un gran
libro de cuentos que critica el capitalismo global

Todos astronautas
JuliàGuillamon
De todas las pequeñas editoriales cata-
lanas que siguen su camino en estos úl-
timos años, Males Herbes ha sido una
de lasmás determinantes.nohabrá te-
nido los éxitos de mostrador de otros
sellos, pero ha ejercido una enorme in-
fluencia sobre autores y lectores. Se ha
instalado en un espacio que nadie ocu-
paba (la literatura fantástica, la ciencia
ficcióny los rarosquealineansus libros
entre ambos géneros) y ha sembrado
mucho,conimaginaciónflexibleyrápi-
da: de las aventuras de Francesc Pujols
dibujadas por Toni Benages con guio-
nes de Sebastià Roig a los cuentos de
Lucia Pietrelli; del ensayo provocador
deValeroSanmartíalarecuperaciónde
Agustí Esclassans. una de sus bazas ha
sido la reivindicación, comoautorcata-
lánmuybiencocinado,deVíctornubla
(dequienestáapuntodesalirunnuevo
libro,Biografies il·lustresdepersonatges
breus).En lamismalineaanuncia lano-
ticiasensacionaldeldebutencatalánde
Javier Calvo (Barcelona, 1973), conoci-
do por sus novelas (Los ríos perdidos de
Londres,Mundomaravilloso) quemez-
clan el mundo gótico y la cultura pop.
En catalán, y comoautor de ciencia fic-
ción, Calvo ha creado el heterónimo
HéctorRivadeneyraMoll.
Calvo es especialista en crear atmós-

feras indefinidas, de densas incerti-
dumbres. Los personajes cuentan su
historia y, a su alrededor, encontramos
superficies desdibujadas, realidades
huidizas,vacíasdesentido.Cadaunode
los cinco cuentos de Lamesura de l’ho-
me sigue a unamujer o a un hombre en
conflicto con el mundo. Tenemos una
camionera estelar que ha perdido la
cargay launidaddetransportedespués
de liarse con un camello: debe respon-
der de ello ante el juez. Tenemos el di-
rectordeunaestaciónespacialenelde-
siertonororientaldeMarte,quedescri-
be en un dietario el motín de sus
hombres, que resulta que son clones.
Tenemosunachica,hijade laAntártida
(dondeapartirdel2060seapelotona la
especie humana) que participa en un
encuentrodefansdeunaescritoradeli-
teratura fantástica del siglo XX, en un
entornovirtualcreadoporunaempresa
del show bussiness aborregado. Tene-
mos un ingeniero genético que llega a

Encelado para liquidar una plaga de
moscas colosales y unamisteriosa cria-
turamutante: la tarea le desborda. Para
acabar con una funcionaria de alta gra-
duación que se dirige a Venus a raíz de
unadenuncia del Bureau interplaneta-
ri d’igualtat interposada. En Venus la
igualdad de géneros les importa un pi-
miento.
La idea de un Bureau interplanetari

d’igualtat interposada permite consta-
tar la conexión de Lamesura de l’home
conelmundoactual.nodiríaqueCalvo
esunescritorhumorista,pero loscuen-
tos gastanunhumor triste ydesespera-
do: por ejemplo cuando cuenta que al-
gunaspersonas semanipulangenética-
mentepara volver a tenerpropensión a
lacalvicie.Haymuchasbromasenclave
contemporánea: la camionera está des-
esperadaporqué sepasa añosdeviaje y
en el espacio no hay internet. A veces,
cuando laexpedición llegaa sudestino,
noexiste laempresaquecursóelencar-
go o un burócrata se ha llevado el dine-
ro.Lacríticaalcapitalismoglobalcobra
todoel sentido.
Entorno a estos cinco personajes

Calvo describe una gran soledad y una
precariedadinquietanteprovocadapor

las grandes corporaciones que domi-
nan el universo. Estos astronautas de
Calvo son nuestros semblables, nues-
troshermanos.
Calvoesungrannarrador y los cinco

cuentosseleenconavidez.Resuelvere-
tosbiendifíciles: cuandoexplica lades-
integracióndelentornovirtualdelpue-
blecito de la escritora Shirley Jackson:
parteque todavíaestácontroladaporel
software (o como se llame), y otros va-
cíos. Es una secuencia muy visual que
Calvo soluciona con los recursos de la
literatura.Estámuybieneste libro. |
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Calvo describe una gran
soledad y una precariedad
inquietante provocada por
las grandes corporaciones
que dominan el Universo

El universo es el
escenario indefinido e
incierto de algunas de
las historias de Javier
Calvo getty


