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¿C
ómo es posible 
que una madre 
sea capaz de 

matar a sus hijos? Si hace 
apenas un par de años era 
Katixa Agirre la que nos 
enfrentaba a esta pregunta 
terrible en su excepcional 
‘Las madres no’ (Tránsito, 
2019), ahora es Marie 
Ndiaye (Pithiviers, 1967), 
Premio Goncourt en 2009 
por ‘Tres mujeres fuertes’, 
quien acepta el reto de 
responder a semejante 
cuestión en ‘Mía es la 
venganza’, donde sugiere 
más que desvela no solo la 

historia de un crimen, sino 
también la de una silencia-
da violación. 

Todo comienza cuando la 
letrada Susane recibe en su 
despacho de Burdeos al 
señor Principaux y cree 
reconocer en ese hombre 
adulto al adolescente que, 
décadas atrás, tal vez (o tal 
vez no) abusó de ella. Ajeno 
a semejante revelación, 
Principaux, que trata a la 
letrada como a una desco-
nocida y siembra de esta 
manera la duda en el lector, 
le pide que defienda a su 
esposa, acusada de haber 
ahogado en la bañera a sus 
tres hijos, y abre con esta 

súplica un abismo por el 
que Ndiaye se deja caer 
para mostrarnos la cara 
más oscura de la intimidad 
individual y en familia, así 
como la paradoja de que 
una asesina pueda, con la 
comisión de un crimen, 
confirmarse como la más 
sufridora de las víctimas. 

Con ecos de la ya mencio-
nada Agirre, pero también 

de la pluma brillantísima de 
Leïla Slimani en ‘Canción 
dulce’ (Cabaret Voltaire, 
2017), ‘Mía es la venganza’ 
ahonda en la peligrosidad 
de la violencia no física y se 
suma a una corriente de 
reflexión ineludible que, a 
través de la novela, se 
interroga acerca del 
finísimo equilibrio sobre el 
que se sostiene el amor, que, 
al pervertirse, se transfor-
ma en el motor principal de 
las tragedias más inimagi-
nables y dolorosas. Nos 
encontramos ante una 
historia incómoda, que todo 
el mundo debería atreverse 
a leer. L
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E
n los dos últimos años, 
lo verosímil se ha vuelto 
tan ficticio que la 

literatura distópica, encarga-
da de narrar catástrofes 
ambientales o sociales que 
nunca sucederán (ja), corre el 
riesgo de quedarse corta. Y 
eso que una de las novelas 
que mejor define la aliena-
ción que hemos sufrido en lo 
que llevamos de pandemia (y 
lo que te rondaré, morena) 
está escrita antes de que 
incorporásemos el término 
‘Covid-19’ a nuestro vocabula-
rio. Confieso que cuando 
comencé a leer ‘Dejar el 
mundo atrás’ pensaba que me 
adentraba en un relato 
diferente al que luego me 
encontré. Creía que se trataba 

de una de tantas historias, 
tan bien contadas, sobre la 
típica familia de clase media-
alta estadounidense. Pero no. 
Y ese es el acierto de su autor, 
Rumaan Alam (1977). A 
medida que pasas las 
páginas, se va apoderando de 
ti la misma tensión con la que 
Amanda y Clay, el joven 
matrimonio protagonista, y 
sus dos hijos ven cómo sus 
idílicas vacaciones en Long 
Island (Nueva York) se 
transforman en un infierno 
que definirá la realidad que 
habitan. Para ello, Alam se 
vale de una herramienta 
propia de las mejores novelas 
de la gran maestra del género: 
Shirley Jackson: un ruido, un 
extraño (¿e imaginado?) 
ruido que los personajes más 
que oír padecen, como si 
fuera un mal físico, mientras 
se suceden, aparentemente 
en todo el planeta, una serie 
de sucesos inexplicables, 
entre lo climatológico y lo 
paranormal. Aunque casi tan 
importante como el terror 
psicológico es la crítica social 
que contiene la trama, entre 
el racismo y el clasismo, ya 
que poco antes de que el 
mundo que conocían empiece 
a desmoronarse, sin causa 
aparente, la familia recibe 
una inesperada visita en su 
casa de veraneo, alquilada, 
claro, a través de Airbnb: los 
dueños. El hecho de que se 
trate de una pareja de 

afroamericanos despierta 
las suspicacias de Amanda 
(sobre todo) y de Clay 
(bastante menos), pues no 
se creen que puedan 
poseer semejante propie-
dad. Un cóctel narrativo 
bien urdido hasta la 
última página. L
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M
iembro del mítico 
grupo ‘Oulipo’, 
integrado en su día 

por Georges Perec, Italo 
Calvino y Queneau, entre 
otros, editor, periodista, 
narrador, matemático de 
formación y lingüista, así 
como autor de hilarantes 
obras paródicas, Hervé Le 
Tellier (París, 1957) consegui-
ría con su novela ‘La anoma-
lía’, galardonada con el 
Premio Goncourt, dar un 
golpe de fuerza fantástico e 
inusitado a la experimenta-
ción de su legendario grupo 
de sabios de la literatura y de 
las infinitas combinaciones que practica-
ban. 

 Entre ‘thriller’ metafísico-existencial y 
filigrana exquisita de ciencia ficción puesta 
al día (todo ocurre en 2021) con un aire 
entre electrizante y erudito (las citas son 
constantes pero no masacrantes para el 
desarrollo de una trepidante acción) la obra 
o ‘collage’ de pequeñas novelas dentro de 
una novela, tenía el aire igualmente de 
grandes clásicos del cine fantástico o de 

adictivas series televisivas al modo 
de ‘Perdidos’. Una obra que 
encarnaba como pocas nuestros 
días de frenesí imparable y 
tecnológico, el tema eterno del 
doble y la duplicidad. Un asunto 
perturbador donde los haya, entre 
enigma filosófico y policiaco, que 
ya trató de modo espléndido y 
romántico Ishiguro en una de sus 
mejores obras, ‘Nunca me abando-
nes’.  

El enigma en cuestión arranca el 
10 de marzo de 2021, en un vuelo de 
Air France que hace el recorrido 
París-Nueva York. Después de 
atravesar una terrible tormenta 
que les recuerda jocosamente a 
algunos el famoso Triángulo de las 

Bermudas, los doscientos cuarenta y tres 
pasajeros aterrizan en Nueva York, donde 
cada uno sigue con su vida. Tres meses más 
tarde, sorprendentemente, un avión 
idéntico, con los mismos pasajeros y la 
misma tripulación, aparece en el cielo de 
Nueva York. Nadie está preparado para este 
fenómeno inconcebible hasta entonces y se 
desata una histérica crisis política, militar, 
mediática, de espionaje y contraespionaje, 
así como de carácter científico. L
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