Comprar
Menos y

contemplar mas

En Desear menos, el escritor y periodista
estadounidense Kyle Chayka reune
investigacion, critica cultural y cronica
personal, y plantea las ventajas de
optar por una vida minimalista.

POR ALEJANDRA DE VENGOECHEA

DESEARMENOS ESUNO DEESOS
libros que selee en momentos de
excesos.Y que obliga a pregun-
tarse por qué compramoslo que
compramos, sinos maneja mas
elimpulso que lanecesidad, por
qué nos llenamos de cosas y no
de momentos. “Proliferan las cu-
ras de desintoxicacién y los reti-
ros donde se prohibe el uso de la
tecnologia”, dice la contraporta-
da. “Abrumados por el ritmo de
lavidamoderna, sofiamos con
espacios silenciosos, puros, dia-
fanos. El minimalismo, que em-
pezdligado alarte de vanguar-
dia, designa ahora unestilode
vida aspiracional”.

Pero desde el principio de esta
entrevista, Kyle Chayka, el autor,
un periodista que escribe sobre
tecnologia y cultura eninternet
paralarevista The New Yorker, tra-
zéunalinearoja:élnoes Marie
Kondo, la exitosa gurid japonesa
que asegura que se puede lograr
cierta pazinterior cuandonos
deshacemos del exceso de pose-
siones. En este, su primer libro,
Chaykamezclé critica cultural y
crénica personal para encontrar
los origenes filoséficos y estéti-
cos del minimalismo. “Queria
cuestionar nuestra experiencia
cotidiana de existir en este mun-
do”, explica Chayka, de 34 afios.
“El desear menos no es una enfer-
medad niuna cura. El minimalis-
mo es simplemente una forma
de plantearse como hacerlavida
mejor. Y lamejor manera de cap-
tarel deseo de tenermenosesa
través dela textura delavidade
quieneslo practicaron”.

Por eso Chayka pasé varios
anos ahondandoenlavidadear-
tistas-Donald Judd y Agnes
Martin—, musicos -Brian Eno,
John Cage-, escritores -Junichiro
Tanizaki-y arquitectos como Phi-
lip Johnson. También experimen-
té el aislamiento sensorial en un
tanque de flotacién, visité los jar-
dines deroca deKioto (Japén) y
se sumergio en las ensefianzas
delbudismo zen. ;Qué enten-
dié? Algo poderoso. El minimalis-
mo puede ser una estrategia bas-
tante Gtil frente al ritmo sobrehu-
mano de nuestra época.

¢Coémo alguien como usted,
que vive enchufado alasredes,
termina escribiendo un libro
sobre silencio, contemplacién,
pazinterior?

Hace unos anos, cuando Ins-
tagram publicitaba espacios de
moda, siempre aparecialapala-
bra “minimalismo”. Me di cuen-
tade que era unaclara tendencia
cultural. Lo comprobé con cifras:
enInstagram hay mas de trece
millones de publicaciones conla
etiqueta #minimalismo. La tecno-
logia nos estaba moldeando ha-
cia el estado de vacio, de limpie-
za.Y como estaba en pleno auge
Marie Kondo, que ensena a vivir
sacando todo lo que no sentimos
especial, me dije que tenia que
haber algo més profundo en todo
esto. Meinteresa saber de dénde
vienen las cosas. Cuando la pala-
braminimalismo se convirtié en
meme, decidi escribir el libro.

También es cierto que usted es
un millennial. Y a su generacién
nunca le ha interesadola
estabilidad material...

Es que fuimos la primera gene-
racién que creci6 con el internet,
conla explosién de las redes so-
ciales. Nuestra experiencia de
vida pasa necesariamente por lo
que hemosvivido en pantalla. Y
eso cambia larelacién con los bie-
nes materiales porque uno esta
tanenfocado en elinternet, que
termina buscando algo contrario
aeso. La crisis financiera de 2008
también tuvo mucho que ver en
ese desinterés por la estabilidad
material. Nuestra generacion se
dio de cuenta de que una carrera
laboral nola determinaba un
solo trabajo o una sola empresa.
Habia contratos de corta dura-
cién, muchaindependencia,
pocaestabilidad. Y podiamos ha-
cernuestra vida y pagar nuestras
cosas con mucho menos.

“Menos es mas”, la frase que
resume la filosofia atribuida al
arquitecto moderno Ludwig
Mies van der Rohe, es uno de
los mantras de este siglo. Y sin
embargo usted suelta undato
impresionante: los americanos
tienen solo 3 por ciento de los
ninos en el mundo, pero
compran el 40 por ciento de los
juguetes que se fabrican.
;Quiere otro dato? La casa pro-
medio enlos Estados Unidos tie-
ne 300.000 objetos. Cada uno de
nosotros adquiere mas de sesen-
ta prendas nuevas cada anoylue-
go tiramos a labasura treinta ki-
los de textiles por persona. Esin-
evitable no sentirse disgustado
conuno mismo. Ahora que nos
hemos dado cuenta de que el pro-
gresivo aumento del materialis-
mo de los seres humanos estd li-
teralmente destruyendo el plane-
ta, taponando los rios, matando
animales, el estilo minimalista
se antoja como una formares-
ponsable de enfrentarse almun-
do. Antes de comprar algo nue-
vo, deberiamos pensarlo muy
bien.Porque alargo plazovaa
empeorar lavida de todos.

JPor qué, si somos conscientes
de todo eso, seguimos siendo
tan adictosaacumularyairen
contra del minimalismo,
definido como la tendencia a
reducir a lo esencial?

Hemos acumulado objetos
muy de tendencia que vamos ac-
tualizando cada tantos afos. Un
iPhone, por ejemplo. No es algo
que uno espera conservar por
diez anos o mas. Eso claramente
no es unarelacioén satisfactoria
conlas cosas.Esefimera. Ysia
esoustedle sumael temade que
hoyendialo que se fabricaesde
peor calidad que lo que se hacia
haceunadécada... Amime
atraen objetos elaborados en los
quela gente ha puesto mucha
atencién. Nos dan placer porque
nosdan la sensacién de seruna
parte permanente en nuestras
vidas. Cuando desarrollamos re-
laciones especiales con cosas
asi, estamos mas satisfechos. Le
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pongo un ejemplo. Vivo con mi
novia en Washington cerca de
una tienda de muebles viejos. Al-
gunos no son bonitos. Pero hay
otros fantasticos. Hace poco en-
contramos seis sillas. Cada vez
quelasveomedan felicidad.
Apreciomuchoel talentodela
mano de obra humana y como
las personas transformaron los
materiales en cosas tan bonitas.

Miremos la historia. El Imperio
romano, por ejemplo. Antes, el
que tenia mas objetos exoéticos,
palacios yriquezas erael
poderoso. Y ahora hay cierta
buisqueda hacia un ambiente
monacal. ;Cémo sucedid eso?

Enla época del Renacimiento,
lamanera de mostrar poder y au-
toridad era exhibiendo objetos
queresultaban escasos, dificiles
de encontrar. La familia Médici
construia casas enormes, colec-
cionaba pinturas y objetos en
oro. Con la Revolucién Indus-
trial, el simbolismo de los obje-
tos materiales cambié. Una
mesa no tenia que ser construi-
dapor manos humanas porque
empezaron a producirse en
masa. El volumen de los objetos
subid, los precios bajaron. Tener
cosas yano era exclusivo para
las élites. Y estas ya no pudieron
usar tantos objetos para mostrar
supoder yriqueza. Hoy en dia las
cosas son accesibles, baratas. Te
puedes poner una camiseta dis-
tinta todos los dias. Los simbolos
deriqueza tuvieron que cam-
biar. Sicualquiera puede tener
cualquier cosa en cualquier mo-
mento, ;qué eslo contrario? Lo
contrario es tener pocas cosas en
espacios mas vacios. Esa esla ma-
nera de mostrar que uno puede
vivir sinlo que todo el mundo ne-
cesita. Esuna forma también de-
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verse diferente y mejor porque
vive con menos.

Hay unintangible minimalista
que no suficientemente
apreciado: el valor del silencio.
Lo hemos perdido por estar
siempre conectados,
disponibles para todos. Usted
confiesa que mientras escribia
estelibro estaba mas distraido
que nunca, enchufado a su
iPhone. Asi que se sometié a
una experiencia de aislamiento
sensorial o inmersién durante
dos horas enlaoscuridady
silencio de una camara
cerrada...

Pediuna cita enun spa de flota-
ciény pagué 175 délaresla hora.
iUnalocura! También consegui
unos audifonos que cancelan el
ruido. Ahora tenemos que fabri-
car nuestras propiasburbujas de
silencio. El silencio tiene fama de
ser productivo. Buda meditaba
enuna cueva. Marcel Proust fo-
rr6las paredes de su estudio con
corcho para poder escribir tran-
quilo. Cada quien tiene que in-
ventarse su propio método delo
quele produce paz mental. Para
mi, loeselarteyla cultura.

Necesitamos mas arte, mas
musica, mas invisibles
intangibles y menos cosas...
Por eso siempre me ha gusta-
do el arte minimalista. Fijese en
un artista como Dan Flavin, que
enlos aflos 60 tomé objetos nor-
males, como bombillos fluores-
centes, y produjo arte. Transfor-
molobanal en artistico yloinsta-
16 en galerias de arte. Esaideade
la transformacién siempre esta
en mimente. Hay que volver al
mensaje de los artistas minima-
listas que resolvieron la ansie-
dad materialista creando su pro-
piomundo conlo que estabaasu
alrededor. Siapreciamoslo que
estd alrededor, estariamos mas
felices y menos adictos a com-
prar. Es muy importante tener
momentos de contemplacion.

JPor qué no le gusta Marie
Kondo, que limpia espacios
para volverlos contemplativos
y armoniosos?

Porque ofrece soluciones de-
masiado faciles para cambiarte
lavida. Te pide que examines to-
dos tus objetos y decidas cudles
son de verdad importantes. Kon-
dolograhomogeneizarlos hoga-
res yborrar cualquier huella de
personalidad o extravagancia,

como la coleccién impresionan-
te de adornos navidenos que te-
niauna de sus clientasy que apa-
recié en su serie de Netflix. Aun-
que amucha gente le funciona,
Marie Kondo hace que unono
piense por simismo.

Uno de los capitulos mas
reveladores de su libro ocurre
cuandoviaja aJapén. Allileyé
un libro que lo sacudié: La
estructura del iki, del filésofo
japonés Shuzo Kuki, defensor
delabelleza delo efimero...

Es mi capitulo preferido del li-
bro. Kukies una figura famosa
enJapén pero totalmente desco-
nocido en Occidente. Iki, para él,
esuna estética, un gusto, una ma-
nerade sentir el mundo. Para mi
tiene que ver con desligarse de
las cosas diarias y apreciarla be-
lleza. Es una contemplacién cal-
mada, relacionada con ciertas te-
las, ciertos movimientos de las
manos. Podemos tomar esta
ideay usarla para nosotros mis-
mosy preguntarnos: ;qué eslo
que nosda pazy tranquilidad?
Esun asunto de encontrarla be-
lleza en lugares distintos. Mi pri-
mera asociacién con el término
“minimalismo” no tiene que ver
conlosbienes materiales sino
conlahistoria del arte. Aparte de
Flaviny otros mas, siempre me
senti atraido por los serenos lien-
zos cuadriculados de Agnes Mar-
tin. Encontré esa estética en ar-
quitectura cuando visité la Casa
de Cristal, ubicada en Connecti-
cut, construida en 1949 por Phi-
lipJohnson. Es unrectangulo en
cristal de diecisiete metros de lar-
go por diez de ancho, con unos
jardines bellisimos, muy poco
mobiliario. Fue muy revoluciona-
ria porque convenci6 ala élite
neoyorquina de abandonarlos
pesados edificios de ladrillo. Y
demostré que labelleza puede
traer confort.

Uno de sus objetivos era
descubrir de dénde viene
nuestra ansiedad material.
¢Encontrélarespuesta?

Laideadeignorarelmundo
materialista y enfocarnosenel
mundo espiritual ha existido des-
de muchisimo antes de Cristo.
Siempre ha habido tensién entre
los dos. Aveceslabalanza sein-
clinamasdeunlado que del
otro.Para manejar nuestra ansie-
dad debemos encontrarunba-
lance entre lo abstracto ylo mate-
rial.L



