
2.5

PORALEJANDRA DE VENGOECHEA

En Desear menos, el escritor y periodista
estadounidense Kyle Chayka reúne

investigación, crítica cultural y crónica
personal, y plantea las ventajas de
optar por una vida minimalista.

contemplar más

DESEARMENOSESUNODEESOS
librosquese leeenmomentosde
excesos.Yqueobligaapregun-
tarseporquécompramos loque
compramos, sinosmanejamás
el impulsoque lanecesidad,por
quénos llenamosdecosasyno
demomentos. “Proliferan las cu-
rasdedesintoxicacióny los reti-
rosdondeseprohíbeelusode la
tecnología”, dice la contraporta-
da. “Abrumadosporel ritmode
lavidamoderna, soñamoscon
espaciossilenciosos,puros, diá-
fanos.Elminimalismo,queem-
pezó ligadoalartedevanguar-
dia,designaahoraunestilode
vidaaspiracional”.

Perodesdeelprincipiodeesta
entrevista,KyleChayka, el autor,
unperiodistaqueescribesobre
tecnologíayculturaen internet
para larevistaTheNewYorker, tra-
zóuna línea roja: élnoes Marie
Kondo, laexitosagurú japonesa
queaseguraquesepuede lograr
ciertapaz interior cuandonos
deshacemosdel excesodepose-
siones. Eneste, suprimer libro,
Chaykamezclócríticacultural y
crónicapersonalparaencontrar
losorígenes filosóficosyestéti-
cosdelminimalismo. “Quería
cuestionarnuestraexperiencia
cotidianadeexistir enestemun-
do”, explicaChayka,de34años.
“Eldesearmenosnoesunaenfer-
medadniunacura. Elminimalis-
moes simplementeuna forma
deplantearsecómohacer lavida
mejor.Y lamejormaneradecap-
tarel deseode tenermenosesa
travésde la texturade lavidade
quienes lopracticaron”.

PoresoChaykapasóvarios
añosahondandoen lavidadear-
tistas–Donald JuddyAgnes
Martin–,músicos –BrianEno,
JohnCage–, escritores –Junichiro
Tanizaki–yarquitectoscomoPhi-
lip Johnson.Tambiénexperimen-
tóel aislamientosensorial enun
tanquede flotación, visitó los jar-
dinesde rocadeKioto (Japón)y
sesumergióen lasenseñanzas
delbudismozen. ¿Quéenten-
dió?Algopoderoso.Elminimalis-
mopuedeserunaestrategiabas-
tanteútil frenteal ritmosobrehu-
manodenuestraépoca.

¿Cómoalguien comousted,
que vive enchufado a las redes,
termina escribiendoun libro
sobre silencio, contemplación,
paz interior?

Haceunosaños, cuando Ins-
tagrampublicitabaespaciosde
moda, siempreaparecía lapala-
bra“minimalismo”.Medi cuen-
tadequeeraunaclara tendencia
cultural. Locomprobéconcifras:
en Instagramhaymásdetrece
millonesdepublicacionescon la
etiqueta#minimalismo.La tecno-
logíanosestabamoldeandoha-
ciael estadodevacío,de limpie-
za.Ycomoestabaenplenoauge
MarieKondo, queenseñaavivir
sacando todo loquenosentimos
especial,medijeque teníaque
haberalgomásprofundoentodo
esto.Me interesasaberdedónde
vienen las cosas.Cuando lapala-
braminimalismoseconvirtióen
meme,decidí escribir el libro.

También es cierto queusted es
unmillennial. Y a su generación
nunca le ha interesado la
estabilidadmaterial…

Esque fuimos laprimeragene-
raciónquecreció conel internet,
con laexplosiónde las redes so-
ciales.Nuestraexperienciade
vidapasanecesariamentepor lo
quehemosvividoenpantalla.Y
esocambia larelaciónconlosbie-
nesmaterialesporqueunoestá
tanenfocadoenel internet,que
terminabuscandoalgocontrario
aeso. Lacrisis financierade2008
también tuvomuchoqueveren
esedesinteréspor laestabilidad
material.Nuestra generaciónse
diodecuentadequeunacarrera
laboralno ladeterminabaun
solo trabajoounasolaempresa.
Habíacontratosdecortadura-
ción,mucha independencia,
pocaestabilidad.Ypodíamosha-
cernuestravidaypagarnuestras
cosasconmuchomenos.

“Menos esmás”, la frase que
resume la filosofía atribuida al
arquitectomoderno Ludwig
Mies van der Rohe, es uno de
losmantras de este siglo. Y sin
embargousted suelta undato
impresionante: los americanos
tienen solo 3 por ciento de los
niños en elmundo, pero
compranel 40 por ciento de los
juguetes que se fabrican.

¿Quiereotrodato?Lacasapro-
medioen losEstadosUnidos tie-
ne300.000objetos.Cadaunode
nosotrosadquieremásdesesen-
taprendasnuevascadaañoy lue-
go tiramosa labasura treintaki-
losde textilesporpersona. Es in-
evitablenosentirsedisgustado
conunomismo.Ahoraquenos
hemosdadocuentadequeelpro-
gresivoaumentodelmaterialis-
mode los sereshumanosestá li-
teralmentedestruyendoelplane-
ta, taponando los ríos,matando
animales, el estilominimalista
seantoja comouna formares-
ponsabledeenfrentarsealmun-
do.Antesdecompraralgonue-
vo,deberíamospensarlomuy
bien.Porquea largoplazovaa
empeorar lavidadetodos.

¿Por qué, si somos conscientes
de todo eso, seguimos siendo
tanadictos a acumular y a ir en
contra delminimalismo,
definido como la tendencia a
reducir a lo esencial?

Hemosacumuladoobjetos
muyde tendenciaquevamosac-
tualizandocada tantosaños.Un
iPhone,porejemplo.Noesalgo
queunoespera conservarpor
diezañosomás.Esoclaramente
noesunarelaciónsatisfactoria
con las cosas. Esefímera.Ysi a
esousted le sumael temadeque
hoyendía loquese fabricaesde
peorcalidadque loquesehacía
haceunadécada…Amíme
atraenobjetoselaboradosen los
que lagentehapuestomucha
atención.Nosdanplacerporque
nosdan lasensacióndeseruna
partepermanenteennuestras
vidas.Cuandodesarrollamos re-
lacionesespecialesconcosas
así, estamosmássatisfechos. Le

pongounejemplo.Vivoconmi
noviaenWashingtoncercade
unatiendademueblesviejos.Al-
gunosnosonbonitos. Perohay
otros fantásticos.Hacepocoen-
contramosseis sillas. Cadavez
que lasveomedan felicidad.
Apreciomuchoel talentode la
manodeobrahumanaycómo
laspersonas transformaron los
materialesencosas tanbonitas.

Miremos la historia. El Imperio
romano, por ejemplo. Antes, el
que teníamásobjetos exóticos,
palacios y riquezas era el
poderoso. Y ahora hay cierta
búsquedahaciaun ambiente
monacal. ¿Cómo sucedió eso?

En laépocadelRenacimiento,
lamanerademostrarpoderyau-
toridaderaexhibiendoobjetos
que resultabanescasos, difíciles
deencontrar. La familiaMédici
construíacasasenormes, colec-
cionabapinturasyobjetosen
oro.Con laRevolución Indus-
trial, el simbolismode losobje-
tosmaterialescambió.Una
mesanoteníaqueser construi-
dapormanoshumanasporque
empezaronaproducirseen
masa.El volumende losobjetos
subió, lospreciosbajaron.Tener
cosasyanoeraexclusivopara
lasélites.Yestasyanopudieron
usar tantosobjetosparamostrar
supodery riqueza.Hoyendía las
cosassonaccesibles, baratas.Te
puedesponerunacamisetadis-
tinta todos losdías. Lossímbolos
deriqueza tuvieronquecam-
biar. Si cualquierapuedetener
cualquiercosaencualquiermo-
mento, ¿quées locontrario?Lo
contrarioes tenerpocascosasen
espaciosmásvacíos. Esaes lama-
nerademostrarqueunopuede
vivir sin loque todoelmundone-
cesita. Esuna formatambiénde-

versediferenteymejorporque
viveconmenos.

Hayun intangibleminimalista
queno suficientemente
apreciado: el valor del silencio.
Lohemos perdidopor estar
siempre conectados,
disponibles para todos. Usted
confiesa quemientras escribía
este libro estabamásdistraído
quenunca, enchufado a su
iPhone. Así que se sometió a
una experiencia de aislamiento
sensorial o inmersióndurante
doshoras en la oscuridad y
silencio deuna cámara
cerrada...

Pedíunacitaenun spadeflota-
ciónypagué175dólares lahora.
¡Una locura!Tambiénconseguí
unosaudífonosquecancelanel
ruido.Ahora tenemosque fabri-
carnuestraspropiasburbujasde
silencio. El silencio tiene famade
serproductivo.Budameditaba
enunacueva.Marcel Proust fo-
rró lasparedesdesuestudiocon
corchoparapoderescribir tran-
quilo.Cadaquientieneque in-
ventarsesupropiométodode lo
que leproducepazmental. Para
mí, lo esel artey la cultura.

Necesitamosmás arte,más
música,más invisibles
intangibles ymenos cosas...

Poresosiempremehagusta-
doelarteminimalista. Fíjeseen
unartista comoDanFlavin, que
en losaños60 tomóobjetosnor-
males, comobombillos fluores-
centes, yprodujoarte.Transfor-
mólobanalenartísticoy lo insta-
lóengaleríasdearte. Esa ideade
la transformaciónsiempreestá
enmimente.Hayquevolveral
mensajede losartistasminima-
listasque resolvieron laansie-
dadmaterialista creandosupro-
piomundocon loqueestabaasu
alrededor. Si apreciamos loque
estáalrededor, estaríamosmás
felicesymenosadictosacom-
prar. Esmuy importante tener
momentosdecontemplación.

¿Por quéno le gustaMarie
Kondo, que limpia espacios
para volverlos contemplativos
y armoniosos?

Porqueofrecesolucionesde-
masiado fácilesparacambiarte
lavida.Tepidequeexamines to-
dos tusobjetosydecidascuáles
sondeverdad importantes.Kon-
do lograhomogeneizar loshoga-
resyborrarcualquierhuellade
personalidadoextravagancia,

como lacolección impresionan-
tedeadornosnavideñosque te-
níaunadesusclientasyqueapa-
recióensuseriedeNetflix.Aun-
queamuchagente le funciona,
MarieKondohacequeunono
piensepor símismo.

Unode los capítulosmás
reveladoresde su libro ocurre
cuandoviaja a Japón.Allí leyó
un libro que lo sacudió: La
estructura del iki, del filósofo
japonés ShuzoKuki, defensor
de la belleza de lo efímero…

Esmicapítulopreferidodel li-
bro.Kukiesuna figura famosa
en Japónpero totalmentedesco-
nocidoenOccidente. Iki, paraél,
esunaestética,ungusto,unama-
neradesentir elmundo.Paramí
tienequever condesligarsede
lascosasdiariasyapreciar labe-
lleza.Esunacontemplacióncal-
mada, relacionadaconciertas te-
las, ciertosmovimientosde las
manos. Podemostomaresta
ideayusarlaparanosotrosmis-
mosypreguntarnos: ¿quées lo
quenosdapazy tranquilidad?
Esunasuntodeencontrar labe-
llezaen lugaresdistintos.Mipri-
meraasociaciónconel término
“minimalismo”notienequever
con losbienesmaterialessino
con lahistoriadel arte.Apartede
Flavinyotrosmás, siempreme
sentíatraídopor los serenos lien-
zoscuadriculadosdeAgnesMar-
tin.Encontréesaestéticaenar-
quitecturacuandovisité laCasa
deCristal, ubicadaenConnecti-
cut, construidaen1949porPhi-
lip Johnson.Esunrectánguloen
cristaldediecisietemetrosde lar-
gopordiezdeancho, conunos
jardinesbellísimos,muypoco
mobiliario. Fuemuyrevoluciona-
riaporqueconvencióa laélite
neoyorquinadeabandonar los
pesadosedificiosde ladrillo.Y
demostróque labellezapuede
traerconfort.

Unode sus objetivos era
descubrir de dónde viene
nuestra ansiedadmaterial.
¿Encontró la respuesta?

La ideade ignorarelmundo
materialistayenfocarnosenel
mundoespiritualhaexistidodes-
demuchísimoantesdeCristo.
Siemprehahabido tensiónentre
losdos.Aveces labalanzase in-
clinamásdeun ladoquedel
otro.Paramanejarnuestraansie-
daddebemosencontrarunba-
lanceentre loabstractoy lomate-
rial. L
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El libro de Chayka es
editado en español por

el sello Gatopardo.
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Chayka escribe sobre tecnología y cultura en internet para
la revista The New Yorker. Fotografía • Cortesía del autor


