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MIA ES LA VENGANZA






La letrada Susane supo enseguida que el hombre que el
5 de enero de 2019 entré timidamente, casi temerosamen-
te en su despacho, ya lo habia conocido mucho tiempo an-
tes y en un lugar cuyo recuerdo se le aparecié con tanta
precisiéon, con tanta brutalidad, que fue como si le dieran
un golpetazo en la frente. La cabeza se le incliné algo hacia
atras, de manera que no pudo contestar de inmediato al
saludo —un murmullo avergonzado— de su visitante, y el
azoramiento entre ellos se prolongé hasta después de que
la letrada Susane se hubiera contenido, lo hubiera saludado
amablemente, sonriente, cordial, reconfortante, como te-
nia por costumbre mostrarse, en un principio, con cualquie-
ra que fuera a visitarla a su despacho.

En dosocasiones se frotd la frente, maquinalmente, creyendo
que tenia alguna herida leve y luego sin pensar mas en ello.

Cuando, porlanoche, sentada en la cama, se llevara de nue-
vo una mano lenta y pesada a la frente antes de detener el
gesto porque, en realidad, no sentia ningtin dolor, recorda-
ria bruscamente coémo le habia dolido ver entrar en su des-
pacho a aquel hombre discreto, menudo, de rostro insigni-
ficante, igual que su cuerpo.

Su asombro fue considerable: ;por qué habia experi-
mentado sufrimiento en lugar de alegria?



¢Por qué, tras haberse reencontrado treinta y dos afios
mas tarde con alguien que la habia cautivado, se habia sen-
tido como si quisieran matarla?

Laletrada Susane escuché a Gilles Principaux durante lar-
go rato, sin dejar de pensar en varias ocasiones: Te conozco
y conozco tu historia, confundiendo asi su certeza de haber
intimado bastante, antafio, con aquel hombre y con lo que
sabia, por haberlo leido en la prensa, de la gran desgracia
que lo abrumaba.

Durante aquella conversacién, él no le permiti6 adivinar si
recordaba haberla conocido, si, tal vez, aquel recuerdo le-
jano habia influido en su decisién de acudir a ella.

Pues ;de qué casos importantes podia alardear la le-
trada Susane?

¢+ Qué habria llevado —se preguntaba ella— a un hom-
bre acomodado, devastado pero licido, a elegirla parala de-
fensa de su esposa, si no era, tal vez, un brumoso, supersti-
cioso sentimiento de lealtad a los instantes luminosos que
les habia regalado el destino?

Sin embargo, Principaux no dijo nada acerca de las razones
de su eleccidn, razones embrolladas y tontas.

Observo a la letrada Susane con una mirada huidiza,
que fue volviéndose mas rotunda a medida que contestaba
a sus preguntas, y en aquella mirada clavada en su rostro la
letrada Susane no logro entrever, pese a sus esfuerzos, nila
insinuacién de un: Te conozco.

Como no podia preguntarle: ; Por qué ha acudido a mi,
siaqui en Burdeos no soy una abogada prestigiosa, tenien-
do en cuenta la gravedad del caso?, 1a letrada Susane le in-
formo de que su esposa, Marlyne Principaux, imputada,
debia aceptar oficialmente que ella la representara.
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;Estaba de acuerdo su esposa?

—Por supuesto —respondié él como si fuera evidente,
con una expresién repentinamente tan adusta, tan antipa-
tica en sus rasgos contraidos, que por un instante la letrada
Susane dudé de si tenia enfrente a aquel hombre a quien
no habia olvidado jamas.

—Elletrado Lasserre, que hasta ahora era el abogado de mi
esposa, no nos gusta ni a Marlyne ni a mi —le habia dicho
Principaux alllegar—. Por eso he insistido en cambiar, por
el bien de Marlyne.

Cuando Principaux se levantd para marcharse, ella le pre-
gunto si tiempo atras habia vivido en el barrio de Caudéran.

—Si —dijo—, de joven, ;por qué?

Entonces le sonrid y toda su cara se animé alegremen-
te, puerilmente, dotada de repente de un encanto que la
letrada Susane percibi6 con presteza, dado que ese mismo
rostro, un minuto antes y para su viva decepcidn, le habia
parecido casi repulsivo.

Pero ;por qué debia sentirse decepcionada de que
Principaux fuera aquel de quien se acordaba o de que no
tuviera nada que ver con todo eso?

Ella, desprevenida, le contest6 que en su infancia ha-
bia conocido a una familia de Caudéran.

No le hizo falta oir coémo exclamaba: jHay muchas!, pa-
ra darse cuenta de lo absurda que habia sido su respuesta.

Mucha gente, en efecto, vivia en Caudéran.

;Quién era, para ella, Gilles Principaux?

+Como saberlo, cédmo fiarse de esa intuicién exaltante, hi-
riente, inquietante de que él habia sido el adolescente de quien
ella se habia prendado para siempre, antafio, en una casa de
Caudéran que hoy seria incapaz de reconocer?

La letrada Susane se sorprendi6 balbuciendo.
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—;Cémo se llamaba aquella familia? —le pregunté
Principaux con una expresioén de esperanza excitada, como
si ya se regocijara por una relacién que no dejaria de esta-
blecer entre esa gente y él, incluso, pensé ella, como si ya
se regocijara ante la perspectiva de tener que inventarse y
hacer plausible, llegado el caso, una relacién entre aquella
familia y él, para concederle ala letrada Susane el placer de
la complicidad, de un vinculo entre ellos.

—No lo sé, bueno, ya no lo sé —susurré la letrada Su-
sane.

Por altimo, retomando su tono de abogada, le dijo que
quedaba a la espera de la carta de la sefiora Principaux con
la que la designaria para su defensa.

Abrié la puerta y se apart6 para dejarlo salir.

Entonces él se apoy6 en el marco y, con una voz langui-
da, cavernosa, murmuré:

—Solo usted puede salvarnos.

Ma3s tarde, la letrada Susane dudaria de su memoria,
ya que no lograria recordar si habia dicho «salvarnos» o
«salvarmen.

El hombre afiadi6 algo banal como:

—Nos va a sacar de esta pesadilla, ;verdad?

La letrada Susane se quedd aténita.

Desde luego, comprendia perfectamente su esperanza
de que los librara de los efectos de un error judicial atroz, de
una equivocacioén espantosa.

Pero, en ese caso en particular, la pesadilla no era fru-
to de ninguna confusidn, de ningiin malentendido, sino
que era la vida misma de aquel hombre, y los hechos que
quebraban esa vida habian ocurrido y no tenfan vuelta atras,
puesto que los muertos no iban a abandonar su suefio para
nacer por segunda vez.

;Acaso Principaux deseaba que lo despertaran?, se
pregunto.
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(Realmente creia que en su vida futura una mafana
clara y despejada sus hijos correrian de nuevo a su encuen-
tro, intactos, alegres y candidos?

:De qué suefio exactamente queria liberarse, gracias
alaletrada Susane?

Cuando aquella noche regresé a su casa, el tranvia no fun-
cionaba a causa de la lluvia gélida.

Hasta la vispera, cuando se percataba de que los zapa-
tos resbalaban en el pavimento helado, su primer pensa-
miento habria sido para Sharon.

Espero que haya podido coger el tranvia a tiempo, ha-
bria pensado la letrada Susane, a quien no le gustaba ver a
su empleada del hogar marcharse en bici una noche gélida.

Pero aquella noche no pensé en Sharon, pues estaba
demasiado atareada rememorando cada detalle de la visita
de Principaux, ansiosa al constatar que algunas de las pa-
labras que él habia pronunciado no se habian grabado en
su memoria (;habia dicho «mi mujer» o «mi esposa»?, ;ha-
bia dicho sunombre de pila o la letrada Susane creia recor-
darlo porque habia leido el nombre Marlyne en el periédi-
co?), y con prisa por llegar a su casa para apuntar todo lo
que tenia en la cabeza.

+Quién era Gilles Principaux para ella?

De manera que al abrir la puerta de su casa, al descu-
brir el pasillo, el salén, la cocina completamente, visible-
mente iluminados, sinti6 verdadero pavor, ya que se dijo
que tal vez Sharon atn estaria alli, a pesar de que no fun-
cionaba el tranvia y a pesar de que la letrada Susane siem-
pre le habia dicho que podia marcharse cuando quisie-
ra, hubiera terminado o no el trabajo (tan escaso, a decir
verdad).

La letrada Susane siempre le habia dicho o le habia
dado a entender a Sharon que preferia que esta cuidara pla-
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cidamente de sus hijos, ayudandolos con los deberes o pen-
sando sensatamente en su porvenir, a encontrarsela en su
casa a una hora tardia.

Me incomoda, no se atrevia a decirle la letrada Susane,
que considere usted indispensable fregar una bafiera en
la que nunca me sumerjo, limpiar cada semana los cristales
impolutos a través de los cuales nunca miro, o el cuarto de
bafio que limpio yo escrupulosamente cada dia para que
usted no deba sufrir jamas el mas minimo contacto con mi
intimidad, si, no se atrevia a decirle la letrada Susane, me
incomoda horrores que se tome usted al pie de la letra mi
deseo de emplear a alguien que se ocupe de mi casay que,
por una cuestion de honestidad, encuentre la manera de
pasarse horas y horas perfeccionando maniaticamente lo
que yo ya he hecho por decencia, por pudor, me incomoda,
si, la letrada Susane no podia decirle a Sharon que hasta
entonces nunca habia experimentado la necesidad de tener
una empleada del hogar, que incluso albergaba innegables
prejuicios frente a dicha necesidad.

Sharon, le doy trabajo por una cuestién de principios,
para ayudarla y apoyar una causa que defiendo, asi que no
es necesario que se muestre usted escrupulosa, honrada,
irreprochable, como si temiera que yo no estuviese satisfe-
cha con usted; siempre lo estaré, Sharon, porque la verdad
es que no le pido nada, no le decia la letrada Susane, tam-
bién por decencia, aunque de otra clase.

El desconcierto que le habia provocado un vuelco en
el corazén no se habia aplacado cuando Sharon fue a su en-
cuentro en el pasillo.

La letrada Susane le dio un breve abrazo, como tenia
por costumbre, sintié cémo su corazédn chocaba contra el
pecho mudo, tranquilo, imperturbable de Sharon, siempre
fuerte, resignada y alegre, que no manifestaba jamas que
su vida fuera mas dificil que la de la letrada Susane.
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A veces, incluso le parecia que Sharon se compadecia
de ella.

En cualquier caso, la letrada Susane habia logrado
convertir esa suposicién en algo chistoso cuando la invita-
ban a cenar y debia corresponder con historias graciosas,
0 eso pensaba, dado que ella nunca recibia en casa.

Entonces, exaltada y cinica, guasona y afligida, sol-
taba:

—jPues mi Sharon no me envidia en absoluto, al con-
trario!

Y sus amigos se refan y, acto seguido, adoptaban una
expresion grave para tratar de analizar las razones que im-
pedian a Sharon darse cuenta de hasta qué punto la letrada
Susane la superaba en el plano de la felicidad, las razones
que impedian a Sharon comprender que deberia desear ser
como la letrada Susane en lugar de una mauriciana sin per-
miso de residencia, agraciada pero lastrada por dos hijos
con un futuro de lo mas incierto y un marido que, segin
intuia la letrada Susane, padecia una profunda depresién.

Pero jacaso no era un puro ensamblaje especulativo?

Porque Sharon siempre le mostraba una expresion se-
renay el corazdn le latia con suavidad y de manera casiim-
perceptible cuando la letrada Susane la estrechaba contra
ella, con su corazén salvaje intentando en vano desviar el
de Sharon, llevarla a su nivel de ardor y de rebeldia, ;con
qué proposito?

La letrada Susane no lo sabfia.

—Sharon, deberia haber regresado a su casa, esta noche ya
no hay tranvias.
Laletrada Susane apag6 las luces absurdas del techo.
Sharon, no hace falta que encienda todas las luces del
piso, tampoco eso le decia la letrada Susane, porque esa
muestra de respeto hacia mi, esa consideracién que cree
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que debe mostrar a su jefa que vuelve tarde y cansada ilu-
minando a lo grande su aparicidn no se ajusta a mi espiritu
frugal, ahorrador, sobrio en los pequefios actos de la vida
cotidiana, no, Sharon, de verdad, encienda inicamente las
luces indispensables para hacer su trabajo, no le diria jamas
de los jamases la letrada Susane.

Sentia tanto carifio por Sharon que pensaba que por
esas pequefleces no merecia la pena arriesgarse a descubrir
en los ojos de color gris verdoso de la joven la sombra de
una decepcién o de cualquier indicio de ansiedad.

Lo que abrumaba a la letrada Susane era que Sharon
pudiera temer algo por parte de ella.

Trabajo para usted, Sharon, nunca le infligiré la menor
vejacién y no le doy ninguna orden, decia calladamente la
letrada Susane con la esperanza de que esos pensamientos
caritativos, impetuosos, fervientes salieran de su mente
como huevos en el frezadero: entonces los suefios de Sha-
ron, sus emociones insondables se unirian a las declaracio-
nes silenciosas de la letrada Susane y tal vez esta experimen-
taria cierta esperanza, consecuencia de la fusién virginal,
inexpresada, de la angustia y de la confianza.

Nunca la dejaré en la estacada, Sharon, crea en mi,
pensaba intensamente la letrada Susane.

—La acompafiaré a casa —le dijo a Sharon.

Al verla repentinamente inquieta, afiadié:

—Como le decia hace un momento, el tranvia ya no
circula, las vias se han helado.

—No es posible, gracias, tengo la bici, no cabe en el
coche —dijo Sharon.

;Por qué ala letrada Susane a menudo le daba la im-
presion de que ella no queria mantener ninguna clase de
relacion fuera de las cuatro paredes del piso?

;Acaso crefay temia (;y por qué?) que la letrada Susa-
ne deseaba ser su amiga?
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La letrada Susane no lo pretendia en absoluto.

Pero una vez se cruzd con Sharon y sus hijos en un hi-
permercado de Lac, y el hecho de que Sharon fingiera cla-
ramente no haberla visto la habia herido.

Sharon, no corre usted ningtin peligro aceptando reco-
nocerme, saludarme, presentarme a sus hijos, que se parecen
a usted en gracia y en belleza, ;cdmo podria causarle algin
dafio?, ;cdmo podria desear someterla a algtin maleficio?

No tengo ningtin interés en darle trabajo, Sharon, me sale
caroy no me gusta que me sirvan.

Simplemente quiero hacer el bien a mi manera, Sharon.

Laletrada Susane se sac6 el abrigo cubierto de gotas
glaciales, lo colgé en la percha de la entrada antes de que
Sharon pudiera quitarselo de las manos.

La joven, menuda, estrecha de cara, de hombros y de
cadera, como si hubiera decidido ocupar un espacio muy
limitado en el mundo, levanté su mirada glauca y dulce,
atormentada, haciala letrada Susane, que era alta y corpu-
lenta, imponente y segura de si misma.

—La acompafiaré en coche —dijo con tiento la letrada
Susane—, y mafiana por la mafiana puede coger el tranvia
y venir a recoger la bici.

—iNo! —grit6 Sharon con una especie de desespera-
cion feroz, implacable, que desconcerté a la letrada Susa-
ne—. No me va bien —afiadié Sharon despacio—, pero gra-
cias, gracias, gracias.

Laletrada Susane alzd la mano, conciliadora y humil-
de, tremendamente incoémoda.

A continuacién, una vez olvidado el rifirrafe (salvo por
parte de la letrada Susane, que por temperamento tendia a
recordar eternamente lo que no habia ninguna necesidad
de recordar y a difuminar los recuerdos mas placenteros),
Sharon adopt6 una voz alegre para describirle a la letrada
Susane lo que habia hecho durante las horas de trabajo en
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aquel piso de la Rue Vital-Carles de aspecto imponente (par-
qué en espiga, chimenea del siglo xvII, ventanales con
cuarterones), desde luego, pero de escasa superficie, cua-
renta metros cuadrados que debian de haber arrebatado a
una vivienda de lujo dividida recientemente para poder
venderla mejor.

Laletrada Susane era consciente de que no habia nin-
gln motivo racional para tener en casa a una Sharon enér-
gica, rebosante de brio y de entusiasmo, decidida a demos-
trar que su fuerza de trabajo se explotaba de manera 1til,
incluso necesaria.

Laletrada Susane era consciente de que no necesitaba
elvigor, la juventud, las aptitudes de Sharon, era muy cons-
ciente de que todas esas cualidades se malograban en su
casa, donde literalmente no habia nada que hacer.

Pero ;de qué otro modo podia proceder?

Se encargaba del expediente de Sharon, de la solicitud
de un permiso de residencia para toda su familia.

—Pues hasta mafiana, entonces —le dijo—. Gracias,
Sharon, tenga cuidado con la bici.

De repente agarrd la manita de Sharon, la acercé hacia
ellay susurré:

—Sabe?, voy a llevar un caso gordo. Una mujer que
mato a sus tres hijos, muy pequeiios, tres crios, imaginese.

Sharon apart6 la mano con un gesto brusco, mientras
daba un salto hacia atrds, protegiéndose de la letrada Su-
sane, de su aliento, de sus palabras, de su extrafio impetu,
tal vez.

—iQué horror! —farfullé con una voz llena de aver-
sion y de frialdad.

Y quedé tan claro como si hubiera cerrado los ojos 'y
se hubiera tapado las orejas: jAy, no quiero saber nada mas!

Se dio la vuelta, descolgd su chaquetdn del perchero,
se incliné para calzarse las botas forradas.
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Laletrada Susane se dio cuenta entonces de que el cue-
llo del chaquetén, por lo demds muy ligero para el invierno,
no protegia el cuello fino, dorado y palpitante de Sharon.

Fue corriendo a su cuarto, de donde regres6 con una
bufanda de cachemira naranja.

Se la habia regalado su madre. La letrada Susane no
se la habia puesto nunca, dudaba de su encanto para lucir
semejante fuego en el cuello.

Sin decir palabra, anudé la bufanda al cuello de Sharon.

No le digo nada, Sharon, porque no quiero que rechace mi
bufanda, no quiero discutir con usted sobre el hecho de que po-
dria resfriarse esta noche volviendo en bici a Lormont.

Sharon también guardé silencio, dejandose hacer
como una nifia impotente condenada a sufrir la inexplica-
ble violencia de los adultos, y 1a letrada Susane sinti6 o cre-
y6 sentir a través de los dedos, mientras anudaba las dos
puntas de la bufanda en la nuca de Sharon, que el fragil
esqueleto de la joven temblaba de espanto o de repulsion.

La vispera, aun, le habria resultado profundamente
hiriente.

;Qué tengo, Sharon, que le impide quererme cuando yo la
trato con sumo respeto y me encargo generosamente de su caso,
habida cuenta de que no me va a pagar por mi trabajo? Sharon,
sno se le ha pasado por la cabeza que podria haberle exigido
que me remunerase por llevar su caso, y usted se habria queda-
do sola y desamparada, porque no tiene dinero, y yo no me ha-
bria ocupado de su problema y jamds me habria metido en su
vida? ;Cédmo puede pretender, Sharon, que no tiene ni idea de la
situacion? ;Como puede usted ser tan valerosa y ligera, tan me-
ticulosa e ingrata, tan impresionable en general y tan indiferen-
te a mi? ;Acaso no soy una mujer como usted, Sharon?

Si, todavia la vispera, el comportamiento de Sharon la
habria afectado hasta tal punto que se habria comido con
rencor y tristeza la cena que le habia preparado su empleada.

19



Se habria tragado la amargura, la tristeza, un plato de
lagrimas, las suyas, avergonzadas y humillantes, incapaz de
saborear los alimentos que Sharon sazonaba de manera ex-
quisita, demasiado abrumada como para consolarse pen-
sando que ella no habria podido cocinar asi para alguien a
quien odiara. Sharon no debia de odiarla, pues, y la letrada
Susane era tonta y demasiado sensible.

Aquella noche, dejé sin inmutarse que Sharon se mar-
chara a sumanera furtiva, tensa, hostil, como si entre ellas
hubiera un gran conflicto del que no hablaran.

Cerré la puertay sus pensamientos empezaron a diva-
gar lejos de Sharon.

Recalentd el arroz frito, las gambas con jengibre, el
cerdo salteado con ajo y las zanahorias muy tiernas.

Y mientras, concentrada en Principaux, se olvidaba de
Sharon, o mas bien la relegaba a un rincén de su mente
donde nada la apesadumbraba, se deleit6 con la cena como
pocas veces.

Sin embargo, aunque siempre habia dormido bien,
aquella noche la desvel6 una pregunta que no dejaba de
atormentarla: ;por qué Principaux habia acudido a ella?,
;de qué la conocia?

;Debia interpretar esa elecciéon como el deseo de Prin-
cipaux de que su mujer tuviera la mejor defensa posible o
como su pérfida intencién de que no fuera asi?

Pues la letrada Susane habia abierto su bufete el afio
anterior, tenia pocos clientes aln, casos sin interés.

De haber estado en el lugar de Principaux, pensé, ha-
bria acudido a abogados cuyos éxitos en casos dificiles co-
nocia todo el mundo; pero desde luego no ala oscura letra-
da Susane, quien, a sus cuarenta y dos afios, podia parecer
una novata.

Cualquier abogado de prestigio habria aceptado, gus-
toso, defender a Marlyne Principaux, mientras que la letra-
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da Susane, estando al corriente de la historia, tendria que
haberse conformado con sofiarlo.

¢ Quién era Gilles Principaux para ella?

+Quién era la letrada Susane para Principaux?

¢Acaso guardaban los mismos recuerdos, se pregunto,
o ni él ni ella eran ya la persona que el otro creia recordar?

Poco antes del amanecer, justo cuando estaba reto-
mando el suefio, aunque apenas le quedaban dos horas para
levantarse, se le apareci6 la imagen de la gracil Sharon pe-
daleando hacia Lormont por las calles heladas, apresuran-
dose por llegar a su hogar, del que era el puntal, segin creia
la letrada Susane.

Entonces no pudo evitar imaginarse que Sharon se ha-
bia caido al suelo, que le brotaba sangre de la cabeza y man-
chaba la bufanda naranja y que demostraria la insensibili-
dad de la letrada Susane, pues jacaso una jefa considerada
no habria insistido para que su empleada permaneciera a
cubierto, en lugar de conformarse con anudarle una bufan-
da al cuello antes de arrojarla al peligro de las calles?

Laletrada Susane se revolvid varias veces en la cama.

Estaba armando su propia defensa: Yo queria que se
quedara, se lo propuse varias veces, ella se negd de esa ma-
nera tan suya, como si prefiriera morir a...

Nadie se creeria semejante version, se hundiria, pensé
laletrada Susane con un sentimiento de tristeza y de torpe-
za que tifi6 sus suefios hasta la mafiana.

A las ocho ya estaba fuera de nuevo, todavia estaba oscuro,
caminando con el viento gélido en contra, hasta el aparca-
miento Tourny, donde estacionaba el coche.

Por pura coqueteria, la letrada Susane daba a entender
a sus amigos que la categoria de su vehiculo le traia sin cui-
dado, que no le importaba en absoluto conducir un Twin-
go de veinte afios lleno de abolladuras, que incluso disfru-
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taba mostrandose indiferente a cuestiones de prestigio
tan convencionales.

Alaletrada Susane le encantaba que sus amigos se la
imaginaran asi: independiente, alocada, libre de espiritu,
con la esperanza, en su fuero interno, de que esas aprecia-
ciones acabarian modelandola, obligandola a ajustarse a
ellas y que realmente se convertiria en una mujer con un
encanto algo excéntrico.

Laletrada Susane era consciente de que, en ese senti-
do, albergaba fantasias.

Sofiaba con tener los medios necesarios para comprar-
se un coche bonito, grande, fastuoso.

Le habia cogido mania a su viejo Twingo gracioso; de
hecho, se daba cuenta de que a sus padres no les gustaba
que siguiera circulando con un coche asi, cuando la consi-
deraban prospera, pues asi se mostraba ante ellos, asi les
contaba su vida y sus negocios (jay, cuanto los queria!).

Sus padres vivian en La Réole, donde habia transcurrido la
infancia y la adolescencia de la letrada Susane.

Si el sefior Susane, empleado municipal, habia visto
con buenos ojos que su Unica hija empezara una carrera
universitaria, era porque le parecia evidente que acabaria
siendo funcionaria, y se regocijaba comentando, a modo de
sutil fanfarronada de hombre humilde:

—iAlgtin dia serd mijefa en el trabajo, me dara 6rdenes!

A laletrada Susane siempre le habia parecido que su
padre, amable y dulce, no podia imaginarse un éxito mas
arrollador que el de su hija dirigiendo el trabajo de hombres
de su clase.

A menudo decia, orgulloso y humilde:

—Ella sabe mas que nosotros.

Una ambicién mads vasta, confusa, desgarrada, habia
incitado a la sefiora Susane a seguir, lo mas cerca posible,
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los estudios de su hija, animandola, estimulandola, pese a
que, de joven, la letrada Susane habia sufrido bastante por
su tendencia a trabajar en exceso, pese a que no habia teni-
do ninguna necesidad de que la animaran ni la estimula-
ran, sino que hubiera preferido que la apaciguaran, que la
contuvieran en su frenesi de trabajadora incansable, a pesar
de que las exhortaciones de la sefiora Susane, a la vez cari-
fiosas, preocupadas y desordenadas (dado que no entendia
lo que estudiaba su hija, apenas lo intuia con pavor), a me-
nudo la habian llevado al borde del agotamiento nervioso.

Laletrada Susane habia sentido entonces, con tristeza
y angustia, que por poco (4su amor infinito por ellos?, ;su
orgullo?) no habia caido en lo que su madre temia y trataba
de evitarle torpemente: el abandono de las aspiraciones ele-
vadas, el repliegue en una carrera mediocre, reconfortante,
acorde con su destino social.

iCuanto los queria!

iTan dolorosamente a veces!

La comprendian de manera tan profunday, sin embar-
g0, tan poco respecto a como deseaba ser comprendida la
letrada Susane: en sus debilidades cotidianas, que ellos no
veian, en sus temores, que ellos no se podian ni siquiera
imaginar.

iLos queria tanto, tan dolorosamente, que a veces so-
fiaba, afligida, desdichada y culpable, con su pérdida!

Como los queria tanto, ;qué iba a hacer sino mentirles
0, al menos, presentarles una versién seductora de su exis-
tencia, del mundo en general, para ahorrarles el dolor dela
verdad?

Sin embargo, ;quiénes eran ellos, se preguntaba la le-
trada Susane, para que les ahorraran el dolor de la verdad,
para que los protegieran de sus diversas ignorancias, deja-
deces y otras condescendencias religiosas respecto a la vida
duray auténtica?
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