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Kyle Chayka, el jueves en un hotel de Washington. / xaviEr bussaQ

IKER SEISDEDOS, Washington
El periodista estadounidense es-
pecializado en arte y tecnologia
Kyle Chayka, de 33 afios, estudia
la historia del minimalismo en
su libro Desear menos (Gatopar-
do) para tratar de entender c6-
mo las ensefianzas de un movi-
miento radical de vanguardia de
los afios sesenta mutaron en
una serie de tontas recetas de
autoayuda y en una etiqueta con
25 millones de publicaciones en
Instagram. Para hablar de la
cuestion, nos cita en un hotel
(minimalista) de Washington.
Hoy ofrece una charla en el CC-
CB de Barcelona.

Pregunta. Donald Judd y
compainia no querian ensefar-
nos cual es la mejor manera de
organizar un armario, a diferen-
cia de los actuales guruas del mi-
nimalismo cuqui.

Respuesta. Es paradéjico que
aquella revolucion estética haya
quedado reducida a como vivir y
cémo rodearte de cosas monas.
Fue en torno a 2015 cuando me
di cuenta. La palabra se usaba
para cualquier cosa: hoteles, ba-
res, tratamientos para la piel se-
ca, moda... Ahi, pensé, hay un
libro.

P. ;La culpa de todo la tiene
Marie Kondo, la gurt japonesa
del orden?

R. Su figura me parece peli-

grosa en cierto modo. Ofrece so-
luciones demasiado faciles para
cambiarte la vida. A mucha gen-
te le ha podido funcionar, pero
hace que no piensen por si mis-
mos. Es paraddjico: te pide que
examines todos tus objetos y
que, uno por uno, decidas cuales
son de verdad importantes, pa-
ra, acto seguido, venderte unos
cajones ideales para que organi-
ces aquello que has salvado de
la quema.
P. En el libro

proceso fue asi: del arte, pasé a
la arquitectura, el disefio, la mo-
day los blogs con consejos sobre
cémo retomar las riendas de tu

vida en esta época ansiosa.
P. Estados Unidos no es un
pais especialmente minimalista.
R. Aqui inventamos la liber-
tad de comprar y acumular. Por
eso, esta ultima encarnacién
del minimalismo pegé fuerte.
La gente se harté de tanto ca-
chivache. Y luego estuvo la cri-
sis de 2008. Ahi nos

cuenta el caso de
una exposicion en

“No deberia,

dimos cuenta de
que nuestro estilo

Nueva York delapin- pero el de vida ya nunca se-
tora Agnes Martin, minimalismo ria ganar cada vez
cuyo mensaje trans- @S cosa mas y consumir lo
gresor convirti6 una de ricos” que diera la gana.

marca de moda en

Especialmente noso-

ropa.

R. El cambio real
se produjo con Ins-
tagram. De pronto,
todos los productos
de moda y disefio te-
nian que acomodar-
se a ese espacio y a
ese lenguaje. El cua-
drado con fondo blanco.

P. Menos es mas, dicen...

R. Lo popularizé el arquitec-
to Mies van der Rohe, pero se
remonta a mucho antes, a la vi-
da austera de los monjes de la
Edad Media, por ejemplo. Y en
Oriente, mucho mas atras. El

“Creo que ya
vivimos en
el metaverso,
todo el dia
en la nube”

tros, los mileniales.
Aprendimos en
nuestros  misera-
bles y diminutos
apartamentos que
siempre habria mas
cosas que espacio.

P. La crisis actual
de desabastecimien-
to tal vez acentiie ese cambio en
las costumbres.

R. Nos esta haciendo darnos
cuenta de que vivir en el mundo
de Amazon y tener cualquier co-
sa a domicilio en dos dias es otro
de los grandes engafios contem-
poraneos.

P. ;El minimalismo es cosa
de ricos?

R. No deberia, pero lo es.
Cuando dejas de comprar 70
prendas al afio para concentrar-
te en solo cinco valiosas piezas
es probable que te pidan mil pa-
vos por cada una de ellas, o que
te compres una mansién de 60
millones y la vacies atin mas, co-
mo Kanye West y Kim Karda-
shian.

P. ;Fue el confinamiento la
experiencia minimalista defini-
tiva?

R. Nos permiti6é pensar en lo
que nos rodeaba. Y, como solo
podias acceder a lo que tenias
en casa, muchos se plantearon
eso del cambio de vida minima-
lista. Si no puedes ir a ninguna
parte, mas te vale no haberlo ti-
rado todo. Asi que nos liamos a
comprar. Yo, mi primera tele.

P. ;Y sera minimalista el fa-
moso metaverso?

R. Seré la paradoja definitiva.
Nada en el mundo fisico. Todo
en el digital. Estoy bastante di-
vidido al respecto. Creo que ya
vivimos en el metaverso, todo el
dia en la nube. No veo el interés
a reunirte con tus compaferos
de trabajo en la realidad virtual.
Espero que mi futuro vaya mas
hacia verme con mis amigos
mas a menudo en el mundo
real.

MARTA SANZ

Necesaria

1 hablar de trabajo —pa-
trones, limpiadoras—en
novelas o peliculas, abor-
damos cuestiones que,
mas alla de las pelotillas del ombli-
g0, nos incumben. Nombro las pe-
lotillas del ombligo con respeto; a
través de ellas, podemos enfocar
pequenas cosas grandes que vali-
dan la maxima de que lo personal
es politico, asi como aquella frase
de Borges de que lo que pasa me
pasa a mi. De abajo arriba o de
arriba abajo, es dificil separar in-
dividuoy contemporaneidad. Tex-
to de contexto. Etica de estética.
La representacién de las relacio-
nes laborales cuaja en obras espe-
ranzadoramente criticas —criti-
camente esperanzadoras—, pero
también en obras que, obviando
la buena voluntad, lavan blanco la
conciencia. En cuanto al peligro
de “usurpar” la mirada de quie-
nes no tienen voz, ficciéon y masca-
ra son recursos estéticos para so-
lapar puntos de vistay aprender a
ver con profundidad. Ademas, la
gente trabajadora en oficios no
culturales tiene derecho a su pro-
pia expresion artistica. Desde la
literatura y el arte, se cuentan fa-
bricas, salones o fondos submari-
nos, pero también habria que do-
tar de recursos no solo de lectura,
sino también de expresion, a quie-
nes carecen de ellos, para que
construyan su propio relato. Ar-
tes plasticas, cine, literatura y mu-
sica son importantes. Para pen-
sar, ver, transformar, existir. Go-
zar. “Mis libros no son necesarios,
las limpiadoras si”. Emmanuel Ca-
rrére, escritor brillantisimo, ha
hecho una pelicula, centrada en
un conflicto de clase, que segura-
mente si es necesaria. Aunque €l
diga que no: tiene que hacerlo si
aspira a venderla. Es la modestia
obligatoria. Yo no creo que, para
dignificar el trabajo de las limpia-
doras de los ferris, sea preciso de-
valuar la necesidad de la cultura.
“Venimos simplemente a traba-
jar”, cantaba La Bullonera. Practi-
camos un oficio y, aunque sea pa-
ra que nos amordacen como al
bardo de Astérix o para convertir-
nos en diana del resentimiento,
ese papel poco agradecido se pare-
ce mucho a una funcién social.
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