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Ingmar Bergman y su hija Linn. catorarpo

NARRATIVA SUECA PEDRO BOSQUED

El patrimonio
incalculable

Es imposible medir con precision hasta dénde
alcanza un texto biografico. Se puede valorar
su calado, contrastar con otras fuentes, enjui-
ciarlo con o sin medios validos. Pero nada de
eso sirve para fijar con criterio preciso una
obra asi. Quiza por eso gusta acercarse a estos
libros. Para quien haya leido el excelente ‘La
buena voluntad’ de Ingmar Bergman (Fulgen-
cio Pimentel, 2021), entrar en ‘Los inquietos’
(Gatopardo, 2021) de su hija, Linn Ullmann; se-
rd como repetir tarde invernal de chimenea y
sofa pero llevando todo lo que hace falta para
no tener que levantarse a por nada mas. Hay un
grado de exigencia exento de la emotividad
que también rehusaba su padre, que puede
querer hacerse la lectura de sus casi cuatro-
cientas paginas en un dia y saber que no se ha
perdido la jornada. Y no se ha hecho -porque
como su padre, y el apetito por aprender de él-,
hace que el ritmo y la capacidad sintética de la
emocién provoquen querer seguir en esa casa
de la isla de Fard en la provincia de Gotland, al
sur de Estocolmo frente a la costa letona.

En ese lugar donde Bergman pas6 sus ulti-
mos afios y donde su hija acudia desde Oslo a
pasar las vacaciones de verano para escribir los
recuerdos posibles. El director sueco ya no esta
en plenas facultades, pero es precisamente esta
circunstancia la que ayuda a comprender me-
jor como hay mas aristas todavia de las pensa-
bles en él. Y como su hija conoce aspectos im-
pensados de él y también del caracter que ella
ha heredado o ha evitado. El lector atento y que
haya dejado el saco lastre de los prejuicios
apartado, podra encontrarse en la misma bi-
blioteca que ellos, en el granero reconvertido
en cine y en la percepcion que tenia sobre la vi-
da y la muerte. Resulta llamativo el plan que es-
tablece el padre para la que ser la tinica No-
chebuena juntos y solos de padre e hija. Por es-
crito, tras la misa en la parroquia donde el
abuelo paterno de Linn Ullmann oficiaba, para
luego planificar tras la cena de albondigas -si
t quieres, hija, tomas vino-, de las 18.30 a las
22.30, Sentada. O hablar de forma tan intima
durante cuatro horas solo entre ellos. Un testa-
mento que ningun notario podria valorar pero
que Ullmann tendra siempre por patrimonio
incalculable. Porque el Bergman que en ‘La
buena voluntad’ litigaba y comprendia a su pa-
dre; no es que se acople a su hija ni a su hoja de
ruta, sino que tiene franca libertad para com-
prender que todo es vida. Que no es facil juzgar
y que tiene Bergman en su preocupacioén por
tener un ataid a la manera que tuvo Juan Pablo
I, un rasgo sincero y escondido de su manera
del mundo. Linn, nacida en Oslo, critica litera-
riay escritora ya antes de varias novelas —cinco
traducidas, gran altura la conseguida aqui por
Ana Flecha Marco-; establece una mirada en
apariencia comprensiva, en realidad compasiva
sin quererlo y sobre todo luminosa sobre lo
que es un ser humano, que es su padre y tam-
bién no. No se puede explicar desde fuera del
texto, quien entre lo vera didfano como las rela-
ciones familiares en las peliculas de Bergman.

ENSAYO LITERARIO EI. ESCRITOR Y BIBLIOFILO ENSANCHA SU BIBLIOGRAFIA DE ARTICULOS

Constelacion Melero

José Luis Melero Rivas (Zaragoza, 1956) en el pis
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Lecturas y pasiones
José Luis Melero. Editorial

Xordica: Los libros de la falsa.
Zaragoza, 2021. 285 pdginas.

i nos atenemos al titulo de
S esta antologia, al abrir un
buen libro, al acariciarlo, al
leerlo, José Luis Melero experi-
menta un «apetito o aficion vehe-
mentey; incluso puede que sien-
tauna «perturbacion o afecto de-
sordenado del Animo». Al menos
asi define las pasiones el diccio-
nario de la Real Academia. No es
paramenos, cuando el autor con-
fiesa que su casa se ha converti-
do en una biblioteca. Hasta el
punto de reconocer que «ha te-
nido que ponerle otro piso a sus
libros». Imagino ese segundo in-
mueble como un lugar exuberan-
te y voluptuoso donde los haya, a
juzgar por los 112 articulos que
componen ‘Lecturas y pasiones’,
publicados en Artes & Letras en-
tre 2018 y 2021.
He decidido -como adivinara
el lector al leer el titulo de esta
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resena- recurrir a la astronomia.
Una constelacién es un conjunto
de estrellas que, mediante trazos
imaginarios, forman un dibujo.
También puede ser un simple
conjunto, o reunién armoniosa. Y
eso es justo lo que evoco al leer a
José Luis Melero. Desfilan por
sus paginas libros, bibliotecas, li-
brerias, periddicos, catalogos... Y
las personas que los aman: lecto-
res, biblidfilos, libreros, periodis-
tas, escritores, amigos...
Sorprende que cada uno ocu-
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pe su lugar, que el dibujo no se
complete si no estan todos. Tan
importante es Garcia Lorca -que
acudid aJaca arepresentar ‘Fuen-
teovejuna’ en1933-, como las per-
sonas que organizaban alli los
cursos de verano de la Universi-
dad de Zaragoza: el catedratico Pi
iSufier, a quien hoy nadie recuer-
da. Otra caracteristica de las na-
rraciones melerianas es que en
todas ellas irrumpe lo anecdéti-
co, lo trascendente, lo satirico...
En este caso, resulta que Lorca,



