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MARIE NDIAYE Escritora

‘La familia puede ser un lugar
de locura, puede enloquecer”

MARC BASSETS, Paris
A Marie NDiaye (Pithiviers, 54
afios) se la relaciona a veces,
por su apellido, con Africa y su
literatura, que acaba de ganar
el prestigioso Goncourt de la
mano de Mohamed Mbougar
Sarr —ella también lo gand, en
2009— y que, a principios de
octubre mereci6 ademas el No-
bel recaido en Abdulrazak Gur-
nah. Nada que ver, replica ella.
“He ido dos veces en mi vida a
Africa”, explica en el aparta-
mento al que acaba de mudar-
se en el noreste de Paris. “Si yo
hubiese adoptado el apellido de
mi madre, que es Rousseau, y
me llamase Marie Rousseau, es-
toy segura de que la lectura se-
ria distinta. Se me ligaria me-
nos a Africa. Mi nombre da una
indicaciéon un poco falsa”.

Pero NDiaye, novelista y au-
tora teatral con una de las
obras mas sélidas y mas pre-
miadas de las letras francesas
contemporaneas, mantuvo el
nombre de su padre, un hom-
bre que abandoné el hogar
cuando ella ni habia cumplido
un afioy a quien veria en conta-
das ocasiones entre los 10 y los
19 afios. Y de ahi naci6 el malen-
tendido que, seglin confiesa,
tampoco le molesta particu-
larmente, pese a su inexacti-
tud.

“Hace poco alguien me dijo
que la magia o el misterio que
hay en mis libros venia de Afri-
ca”, sonrie. “Pero a mi me influ-
yeron los cuentos de Grimm y
los mitos griegos. No conozco
gran cosa de los cuentos africa-
nos, pero como tengo la piel ne-
gra y me llamo NDiaye no se
piensa en Grimm sino en Afri-
cay en la magia”.

Misterios

Los misterios recorren la obra
de NDiaye y también Mia es la
venganza, su ultima novela,
que la editorial Gatopardo pu-
blica en castellano en traduc-
ciéon de Palmira Feixas; y Més
Llibres en catalan con el titulo
La venjanca és meva y traduc-
cion de Marta Marfany.

Hay novelas en las que la pri-
mera frase lo contiene todo, y
esta es una: “Del hombre que,
el 5 de enero de 2019, entr6 ti-
mido, casi temerosamente en
su despacho, la letrada Susane
supo enseguida que ya lo habia
conocido, mucho tiempo atras
y en un lugar cuyo recuerdo le
vino con tanta precision, tanta
brutalidad que tuvo la impre-
sién de un golpe en la frente”.
Primer misterio: qué ocurrio
afos atras, cuando una era ni-
fiay el otro era adolescente, en-
tre la letrada Susane —Susane
es su apellido, su nombre nun-
ca lo conoceremos—y el clien-
te, Gilles Principaux. Segundo
misterio: por qué la esposa de
Principaux asesiné a sus tres
hijos, motivo que lleva al mari-
do a requerir los servicios de la
abogada.

Marle NDyaye, fotograflada la semana pasada en Parls / ERIC HADJ

La critica, al publicarse en
Francia, describi6 la novela co-
mo una mezcla de thriller psico-
légico y novela social, pero es
mucho mas. Si es social, en ella
las tensiones de clase no contie-
nen ningin mensaje moraliza-
dor. Y si es un thriller —y el
Burdeos brumoso que sirve de
trasfondo crea un ambiente gé-
tico y victoriano—, lo es de una
manera peculiar, porque plan-
tea enigmas sin solucién.

“Al escribir asi, tengo la im-
presion de que soy una escrito-
ra extremadamente realista: en
nuestras vidas hay muchas pre-
guntas abiertas, y al morir no
hemos cerrado el circulo, deja-
mos secretos”, comenta Marie
NDiaye.

Otro rasgo de su obra, y de
esta novela en particular, es la
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voluntad de estilo. Cada frase y
parrafo esta en su lugar en un
relato hipnético en el que se
entreteje lo que es y lo que pu-
do ser y la madeja no deja de
enredarse a medida que avan-
za la trama. Que tenga a Javier
Marias en su pantedn literario
no es una sorpresa. “Uno de
mis libros contemporaneos pre-
feridos y que he leido varias ve-
ces, lo que es raro, es Corazon
tan blanco. Es magnifico”, dice.
“Creo que merece el Nobel”.
Como otros libros de NDia-
ye, Mia es la venganza es una
novela de padres e hijos, reales
o imaginarios. “Una familia es
una minisociedad”, dice. “Alli
se pueden encontrar los senti-
mientos de amor, ternura, afec-
to. Pero también de odio. La fa-
milia produce una exacerba-

La autora publica

‘Mia es la venganza’,

entre el ‘thriller’
y la novela social

“No me puedo ver
como negra,

en mi vida esto
no tiene sentido”

“Corazon tan blanco’

es uno de mis libros
favoritos, Marias
merece el Nobel”

cién de los sentimientos. Puede
ser un lugar de locura. La fami-
lia puede hacer enloquecer”.

Marie NDiaye aclara que lo
dicho no es un reflejo de su fa-
milia, ni de su infancia, que fue
“tranquila”, con una madre
(blanca y francesa) muy unida
a ellay a su hermano, y un pa-
dre (negro y senegalés) ausen-
te. Como Barack Obama, creci6
rodeada de blancos, sin negros
en su entorno, y no entendia
que otras personas no la vieran
como blanca.

“Yo era ciega ante el color,
para mi no tenia ninguna im-
portancia”, dice. “Yo no tengo
identidad, aunque soy conscien-
te de que puedo decir esto por-
que nunca he debido pasar por
una entrevista de trabajo ni pe-
dir algo que me hiciese tomar
conciencia de que ser negra
fuese un problema. En este sen-
tido he tenido una vida facil.
Pero no me puedo ver como ne-
gra, en mi vida esto no tiene
sentido, aunque no me molesta
que me vean asi, me da igual”.

Ganadora en 2009 del Gon-
court, el mas prestigioso de los
premios franceses, por la no-
vela Tres mujeres fuertes, publi-
cada en Espafa por Acantila-
do, ha llevado una vida itine-
rante —Sitges, Normandia, Ber-
lin, la regién de Burdeos, Pa-
ris— junto a su marido, el tam-
bién escritor Jean-Yves Cen-
drey, con quien tiene tres hijos
ya adultos.

Nina prodigio

Marie NDiaye fue una nifia pro-
digio. Convencida desde los 10
afios de que su destino era la
escritura, a los 17 public6 su
primera novela en Editions de
Minuit, la legendaria editorial
del nouveau roman (ahora pu-
blica en Gallimard), y abando-
no los estudios al final del ba-
chillerato para consagrarse a
la literatura. “Yo no estaba he-
cha para estudiar”, recuerda.
“Tuve suerte de que mi lado un
poco asocial se transformase
en algo bueno, pero al inicio
era una especie de incapaci-
dad, pero si no hubiese tenido
éxito como autora, no sé qué
habria sido de mi sin estudios”.

Pap, su hermano siguié6 otro
itinerario. Al contrario que Ma-
rie, curs6 con brillantez estu-
dios superiores en las institu-
ciones publicas de élite en
Francia y mas tarde en Estados
Unidos. Alli descubri6 su identi-
dad negra, otra diferencia con
su hermano. Pap Ndiaye —é€l es-
cribe la d del apellido en
mindscula— es un historiador
prestigioso en Francia, direc-
tor del Museo de Historia de la
Inmigracion y autor, entre
otros, de La condicién negra.
Ensayo sobre una minoria fran-
cesa, un volumen de referencia
en la materia.

“Las diferencias entre noso-
tros son evidentes”, dice Pap
Ndiaye en una conversacion en
el Museo de Historia de la Inmi-
gracion. “Pero tenemos puntos
en comin. Uno es la atencién
extrema que prestamos a la len-
gua, ella como novelista y yo
como historiador. Y el otro di-
ria que, aunque ella lo hace de
una manera menos directa que
yo, hablamos de cuestiones re-
lacionadas con la identidad. No
estamos tan lejos”.



