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Lo mas importante

Conuna prosarica, Trapiello habla de
poesiay, ala vez, repasa con detalle su vida

MIGUEL ROJO

En el pequeno prélogo que An-
drés Trapiello escribe a su ulti-
mo libro ‘La fuente del encanto’
(Fundacion José Manuel Lara),
en la primera linea, nos anuncia
que lo que a continuacion sigue
es una meditacion sobre su vida
poética; pero siendo esto cierto,
habria que anadir que en el libro
hay mucho mas, pues lo que se
nos cuenta es, ademas, una vida
entera, la suya.

‘La fuente del encanto’ es una
autobiografia en toda regla en la
que, si bien el hilo conductor son
el medio centenar de poemas que
la acompana, estos pronto que-
dan desbordados, casi sepulta-
dos, por el entramado en prosa
que los justifican.

De los cuarenta anos de pro-
duccion poética, Trapiello ha es-
cogido aquellos poemas que él
considera mejores o mas repre-
sentativos de cada época, acom-
panados por fotografias perso-
nales y por reflexiones que abar-
can tanto su influencias poéticas
(seria interesante contar el nu-
mero de veces que cita a Juan Ra-
mon Jiménez y a Unamuno),

€como sus amigos, sus primeros
trabajos como tipégrafo, sus po-
sicionamientos politicos... Los
poemas, aunque alguno sea iné-
dito, son de sobra conocidos en
cuanto a estilo y temdtica, aco-
giéndose todos a una de sus ma-
ximas poéticas: «La poesia que
me gusta es la mds sencilla, la
qgue comprende cualquier per-
sona con algin habito de lectu-
ra», lo que le ha hecho permane-
cer voluntariamente al margen
de ciertas corrientes estéticas a
las que generacionalmente po-
dria pertenecer como son la ‘poe-
sia de la experiencia’ («;Experie-
cia? ;Qué poeta no parte de la
suya propia y qué poeta no sabe
que la poesia sucede siempre fue-
ra de los limites de la experien-
cia, comunicada casi siempre en
imagenes?») o ‘la poesia del si-
lencio’ («¢Silencio? ;Qué poema
digno de ese nombre no ha na-
cido de un silencio para devol-
vernos a otro, porque solo del si-
lencio nace lo verdadero?»). Jus-
tificaciones un tanto pueriles e
innecesarias.

Maés interesantes que los poe-
mas que aparecen en el libro, por
conocidos la mayoria, son los tex-
tos que los acompanan (aunque
a veces mas parece al revés). Tra-
piello, con esa prosa elegante y
rica que parece cargada de reso-
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nancias campesinas, ademas de
hablar de poesia hace un reco-
rrido pormenorizado de su vida,
un recorrido sentimental lleno
de detalles que, por momentos,

parece recrearse en el paraiso
perdido de la infancia en Man-
zaneda de Torio y en Ledn, para
llegar luego el disfrute que supu-
so el internado del colegio de La
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Virgen del Camino por permitir-
le el acceso a la lectura; y ya, tras
el abandono de la vocacién reli-
giosa, la llegada al Madrid vibran-
te de la Transicion donde, con
mas penalidades que gloria, co-
mienza la dificil andadura como
poeta.

‘La fuente del encanto’ reco-
rre una parte importante de las
vidas de una generacion de es-
panoles que se sentiran retrata-
dos en estas paginas y que haran
las delicias de los miles de ‘tra-
piellistas’ que hay en este pais
(al mes de salir el libro, ya iba por
la segunda edicién) y a aquellos
otros que se acerquen a los textos
de Trapiello por primera vez, a
su forma de escribir, directa 'y
cercana pero sin perder un api-
ce de la exigencia estilistica del
escritor que, por encima de todo,
se siente poeta:

«Lo mas importante para mi
es la poesia. A ellale he dadoy
le doy lo mas importante de mi
vida. Sillama, lo dejo todo, lo que
esté haciendo lo aparto discre-
tamente a un lado. Y me entrego
a ello... Dejo de oir lo que tuvie-
ra alrededor, y s6lo oigo ese si-
lencio que nace de muy dentro».

Epoca bella

Barnes ha escrito una biografia indirecta del
doctor Pozzi y de quienes se relacionaron con €l

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

El cuadro de John Singer Sar-
gent fue pintado en 1881. Mues-
tra al joven doctor francés Sa-
muel Jean Pozzi con una bata
roja. Como es frecuente en la
obra del «artesano mas habil»
—asi definié Lewis Mumford a
Sargent, y no era un elogio—, la
figura de Pozzi emerge desde un
fondo oscuro. Lo que hace Julian
Barnes en este libro es iluminar
ese fondo y completar el cuadro,
desvelando lo que roded al mé-
dico. Todo ello. Su carrera, su fa-
milia, su intimidad, sus gustos,
sus amigos, los gustos y la inti-
midad de sus allegados, los en-
frentamientos, su ciudad, Paris,
su pais, Francia, pero también
Inglaterra y Estados Unidos, la
politica, el arte, la moral, la gue-
rra... Asi hasta rodear a Pozzi de
una vision al tiempo detallada e
impresionista de toda una épo-
ca, la Belle Epoque.

‘El hombre de la bata roja’ es
un experimento paraddjico: una
biografia indirecta. El resultado
es igualmente original, ya que el
protagonismo del libro no recae
exactamente en Pozzi, sino en
la inagotable lista de personajes
que tuvieron relacién con él:
Dreyfus, Sarah Bernardt, Flau-
bert, Oscar Wilde, Henry James,
Whistler, Jean Lorrain, Proust,
Verlaine, los Goncourt... No es
casual que, entre las ilustracio-
nes del volumen, destaquen unos
cromitos de «celebridades con-
temporaneas» que entre 1898 y
1922 aparecieron con unas cho-
colatinas parisinas. Esos artis-
tas, poetas, nobles, politicos y
periodistas son «el rico revoltijo
de la fama» del que se ocupa Ju-
lian Barnes en este libro lleno
de inteligencia y fuentes direc-
tas que es lo suficientemente ele-
gante para no resultar plumbeo,
enfatico o fantasioso.

Entre la fauna de la Belle Epo-
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que destaca el dandi Robert de
Montesquiou, uno de los inspi-
radores del baron Charlus de
Proust. Decadente y sofisticado,
Montesquiou simboliza un tiem-
po dominado por «el frenesi, los
rencores y la mala leche». Fue
un gran amigo de Pozziy tam-
bién su antitesis, ya que el mé-
dico consiguio triunfar en socie-
dad —fue un hombre influyente y
un consumado donjudn- sin de-
jar de ser un cientifico genero-
S0 y sensato.

Barnes lo define como «una
especie de héroe». El autor ex-
plica también que regresar al
tiempo cosmopolita del doctor
Pozzi le sirvi6 para aislarse del
episodio «trapacero y masoquis-
ta» del ‘Brexit’.

Esa reivindicacion de una ge-
nealogia diversa y comun hace
que ‘El hombre de la bata roja’
no haga pensar tanto en ‘El loro
de Flaubert’ como en un epilo-
go sintético y lleno de encanto
de ensayos monumentales como
‘Los europeos’ de Orlando Figes.
Julian Barnes ha escrito un li-
bro que es al tiempo preciso e
indefinido y avanza con fluidez
hacia no sé sabe dénde —-su
triunfo es que eso no importe—
mientras consigue iluminar toda
una época.
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Hojas de haya

MIGUEL MINGOTES

‘Nunca se habia avergonzado
de ser una lectora de novelas,
aunque si alguna vez espero
encontrar una que reflejara su
propio estilo de vida, acabo por
darse cuenta de que la situa-
cién de una mujer entrada en
anos, soltera y sin compromi-
so no tenia absolutamente nin-
gun interés para los escritores
de narrativa contemporanea’,
tal vez tampoco para muchos
lectores, pero el tibio sol de In-
glaterra ilumina estas paginas.




