



**'Kalmann'. JOACHIM B. SCHMIDT** (GATOPARDO. 21,95 €)  
Un protagonista difícil de olvidar, al que de vez en cuando se le cruzan los cables: Kalmann, de 34 años, es austriaco y ejerce de *sheriff* (negra).



frías y cálidas y sus crisis climáticas y sanitarias, que le llevaron a escribir, visionario, «el sistema inmunitario de nuestro planeta intenta deshacerse de la gente». También ha sido una gran influencia en autores como Ted Chiang, quien sencillamente le robó la idea de un tiempo extraterrestre trafalmadoriano, sin un antes y un después, que sucede todo a la vez y marca la estructura de *Matadero cinco*.

#### El humorista

«Digo cualquier cosa para ser cómico, a menudo en las situaciones más horribles». Así pasa revista el autor a los posibles *beneficios* del

**«Digo cualquier cosa para ser cómico, a veces, en las situaciones más horribles»**

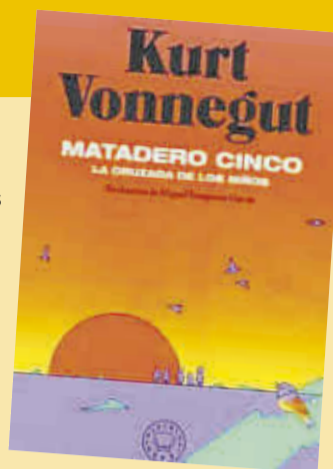
**«Por mi parte, prefiero reír a llorar, porque no hay que pasar el mocho después»**

bombardeo de Dresde en términos bélicos y no encuentra razones: «Solo una persona se benefició de todo ello. ¿Quién fue? Yo. Recibí unos cinco dólares por cada persona que murió allí». Lo dijo en referencia a la fortuna que le reportó su obra maestra.

Suele decirse que la literatura norteamericana descansa en dos pilares: la épica de Hermann Melville y el humor de Mark Twain. La marca de la casa del autor estaba sin duda con el padre de Huckleberry Finn, a quien se acabó pareciendo físicamente con su pelo alborotado, sus ojeras y su bigote poblado, pero comparte con Melville el asunto de la epopeya humana, del bien y del mal. «Por mi

#### MATADERO CINCO

| Blackie Books Junto a *Catch 22* pero con mayor enjundia existencial esta es quizá la novela que mejor retrata el aire de los tiempos de la contracultura. La historia de Billy Pilgrim, el exsoldado que vivió la destrucción de Dresde, y es obligado a saltar por el tiempo adelante y atrás como conejillo de indias de los alienígenas tramalfadorianos no acaba de ser una novela bélica, tampoco ciencia ficción o una sátira al uso. Si acaso, un manifiesto humanista en



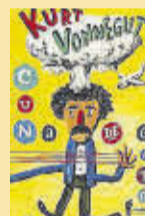
el que, pese a todas las barbaridades cometidas por el hombre, lo único que nos puede acabar salvando es la amabilidad

y el sentido del humor. «Es lo que hay», la coletilla que se repite una y otra vez en la novela – hasta más de 100 veces – da cuenta de ese talante fatalista que se ríe una y otra vez de la deriva humana. En el original inglés, *So it goes*, es la segunda cita literaria que más estadounidenses se han tatuado en sus cuerpos.

### CINCO LIBROS INDISPENSABLES

#### CUNA DE GATO / BRESSOL DE GAT

| La bestia equilátera / Males herbes El narrador hace una investigación sobre uno de los creadores de la bomba de Hiroshima. En su trabajo de campo se entre-



cruzan extravagantes personajes y un invento, el Hielo Nueve, capaz de destruir el mundo. Vonnegut volcó aquí todas sus reticencias frente a una ciencia poco ética que solo busca la propia satisfacción.

#### MADRE NOCHE / MARE NIT

| La bestia equilátera / Males herbes Un norteamericano radicado en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial ha vertido propaganda nazi en sus programas de



radio. Cuando se le juzgue años después, su solapada y perfecta labor de contraespionaje no permitirá que se salve. Ten cuidado con lo que finjes ser, no vaya a ser que te conviertas en lo que no quieres, es su moraleja.

#### GALÁPAGOS

| Minotauro Segundo intento por parte del autor de abordar la destrucción de la Tierra y un guiño doloroso a la teoría darwiniana. Con el mundo paralizado por una crisis económica,



los últimos supervivientes de un crucero se encaminan hacia puerto seguro. El hijo de un personaje recurrente de Vonnegut, Kilgore Trout, quien también se asoma a la trama, es el narrador de este armagedón.

#### DESAYUNO DE CAMPEONES / ESMORZAR DE CAMPIONS

| La bestia equilátera / Angle La novela más disparatada del autor, y también la que atesora más seguidores. Singular



historia de la Tierra contada a niños extraterrestres por el que podría ser el enloquecido creador del mundo. El sello argentino La bestia equilátera lo tiene en catálogo y Blackie Books la lanzará en noviembre.

parte prefiero reír a llorar, simplemente porque no hay que pasar el mocho después», afirmó. Las conferencias que impartió a lo largo de su vida son piezas de la mejor comedia norteamericana estilo *stand up*.

#### El pacifista

Bajo esa mirada carnavalesca se esconde un moralista que no duda en poner en evidencia el sinsentido de la guerra. Tan solo una semana después de la marcha sobre Washington para poner fin a la guerra de Vietnam y unos meses después de la publicación de *Matadero cinco*, en 1969, el autor dio un discurso, *Dejen que se detenga la matanza*, y se convirtió así en uno de los iconos de la oposición a la contienda.

#### El pesimista

Otra característica que comparte con Twain es su mirada desencantada. No se confundan: bajo la apariencia de tipo bonachón y ocurrencia se escondía una profunda amargura. No en vano, su madre se suicidó unos días antes de su alistamiento en el ejército. El peso de esa muerte y de la relación conflictiva que mantuvo con su madre le llevó a emularla, sin éxito, en 1984 en la culminación de una profunda depresión. Ya se había separado de su primera mujer y el matrimonio posterior con la fotógrafa Jill Kremenetz fue un auténtico infierno doméstico.

#### El censurado

Hoy los libros de Vonnegut son lectura obligatoria en los institutos de Estados Unidos, pero eso no ha evitado que las capas más conservadoras del país hayan tenido al autor en su punto de mira. En los años 70, *Matadero cinco* fue quemado en la plaza pública y la amenaza sombría de la censura no ha dejado de perseguirle en la era Trump hasta anteayer. La Kurt Vonnegut Memorial Library ofrece ejemplares gratuitos a todo aquel alumno que quiera saltarse la prohibición y leer esa obra maestra. Como diría el autor: «Es lo que hay». ■