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El recurso al concepto de deconstruc
cióndelwesternyacomienzaaparecer
abusivo–oquizá seaque sencillamente
resulte imposible pensar hoy desde el
género, ya sea por escrito o en imáge
nes, sin ir a la contra de las fuentes ori
ginales–, pero nohay duda de que en el
últimoañohansurgidodosnovelas im
presionantes en su esfuerzo por des
plazar la mirada a sujetos por inercia
borrados de los relatos oficiales de la
conquista del Oeste y por su posterior
fabulación a manos de la industria del
espectáculo. Si en A lo lejos el bonae
renseHernánDíaz empujaba a un des
nortado sueco al borde de la locura en
su travesía mayormente solitaria por
territorio desértico ymontañoso con el
findereencontrarseconsuhermano,C
Pam Zhang (nacida en Pekín en 1990,
pero residente en Estados Unidos des
de los cuatro años) dibuja a una familia
de inmigrantes chinos procurando ha
cer suyo un territorio hostil, participar
de la fiebre del oro sin morir en el in
tento. Novelas unidas por la integra
ción imposible del foráneo en tiempos
despiadadosyporescenariosquedesa
fíancualquier escala y sediríanprogra
mados para destruir al pusilánime.
Con unamadurez formal y narrativa

asombrosaparaunadebutante, laauto
ra abre con dos hermanas necesitadas
de robar dos monedas de plata con las
que, conforme a un rito ancestral lla

mado a garantizar la paz de espíritu,
dar sepultura a su padre, cuyo cadáver
en avanzado estado de descomposi
ción transportan en un baúl. Lo que se
guirá en las cuatro partes que confor
man el libro –finalista del premio Boo
ker 2020 y en las listas de lo mejor del
año de The New York Times y The
Washington Post– es, por encima de
sus múltiples ramificaciones, la cróni
ca de una relación fraternal llena de

aristas y entrega, del amor salvaje y do
loroso de Sam y Lucy, dos hermanas
adolescentes marcadas por el ascen
dentedeprogenitoresopuestos (repre
sentantes a su vez de formas irreconci
liables de entender su anclaje en la tie
rra falsamente prometida) y a quienes
experiencias de traumática entrada en
la madurez dibujarán trayectorias del
carácter inversas (Sam, de la rudeza a
la vulnerabilidad; Lucy, de la fragilidad
al coraje), al tiempo que las arrojarán a
adoptar diferentes estrategias de su
pervivencia.
Pocas veces la revisión de uno de los

mitos fundamentalesdeAméricacomo

Novela CPamZhang llega con el libro que entró en las
listas de lomejor del año en ‘TheNewYorkTimes’ y ‘The
Washington Post’, finalista del premio Booker 2020

Las olvidadas
del western

ADACASTELLS
PaulaBonetesconocidacomoilustrado
ra, sobre todo por sus mujeres de meji
llas enrojecidas. Ahora, con su primera
novela,entendemosmejorquéseescon
de tras estasmanchas en la cara. La an
guila traza las relaciones de la protago
nistacontreshombres:unchicotóxicoy
controlador, un profesor universitario
queladevoramientraslaformayunpoe
ta laureado con el PremioNacional que
directamente la viola. El maltrato pose
sivo, la prepotencia paternalista y la
agresiónviolentasonloshilosconducto
res que tejen el libro. Se añade, además,
unatexturaqueleotorgaunaternurain
esperada: lascartasqueBonetheredóde
la época en que sus abuelos salían. Las
promesas de amorde los dos jóvenesde
los años cuarenta contrastan con la vida
de la estudiantedeBellasArtesquedes
cubre la depredación del sexo y se refu
gia en la pintura para salvarse. De todos
modos, ni el pasado está idealizadoni el
presente, criminalizado. Sería demasia
dofácil.Estanoesunahistoriadebuenos
(buenas)ymalos.Todossomosvíctimas
deunsistemadesigual.
Uno de los grandes aciertos de Bonet

sabaque simeempeñabaenpintar todo
el tiempo a mis hijas no natas acabaría
aburriéndolas y apartándolas de mi ca
beza. Las pintaba y las grababa pero se
guía lamentandosumuerte”.
EnLaanguila, lapinturaylanarrativa

seponenabailar.Lasmanchasde losdi
bujosaquísonlospoemasylascartasque
sevaninsertandodentrodeltextonarra
tivo, incluso las citasquehayal iniciode
loscapítulostienenunpapel importante

para complementar la estampa. Bonet
muestra su pasión por el oficio y nos
aportadescripcionesesmeradassobrela
técnica del grabado o la pintura al óleo,
que también tienenun fuerte valor sim
bólico.
“¿Cómo se habla de la condición hu

manacuandoseesmujer?”, sepregunta
laprotagonistaal finaldeuncapítulo.Se
haceasí, escribiendoestanovelaomon
tando la exposición que acompaña al li
bro, en el Centro Cultural La Nau de la
Universitat de València, o dibujando
unas mejillas enrojecidas que ahora sa
bemos releer. Nunca con el silencio,
Bonetnoslodejabienclaro. |
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Novela

Leer una
mancha

La escritora C Pam
Zhang, nacida en
Pekín en 1990, pero
residente en Estados
Unidos desde los
cuatro años
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quedahablardelmagníficouso literal y
simbólico de elementos recurrentes
como las colinas, el oro, la sal o el tigre.
Entre las numerosas imágenes líricas
que puntúan la narración, podríamos
escoger la del esqueleto de un búfalo
para condensar el fulgor salvaje y so
brecogedorque irradiaestanovela, que
cierra con una bellísima definición so
bre loquemarca la auténticapertenen
cia a un lugar. |
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Dibuja a una familia de
inmigrantes chinos
intentando participar
de la fiebre del oro sin
morir en el intento

para hacer una estancia de formación.
Estos dos escenarios contrastados se
complementan con la Vilareal donde
nacióBonet ydondeestá suabuelo año
rado, verdadero detonante de la novela.
La traducción al catalán, hecha por Vi
centUsó en la variante valenciana, ayu
da a respirar esta atmósfera, aunque en
unprimermomento puede ser un esco
lloparael lectorqueestápocoacostum
brado.LadeVilarealesunmundolleno
decatolicismofolklóricoquelajovende
jaatrásparaentraren lavidadisolutade
los artistas, retratada con realismo des
carnadoybienpocaadmiración.
Talycomopasaenlainvestigaciónar

tísticadeBonet, el cuerpoestámuypre
sente en la novela, sobre todo cuando la
protagonista nos narra sus abortos, dos
momentosquelemarcanlavidayelarte,
que son lo mismo. Bonet escribe: “Pen

La autora Paula Bonet NOEMÍ ELIAS

Elmaltrato, la prepotencia
paternalista y la agresión
violenta son los hilos
conductores de la novela
de Paula Bonet

es la expansión hacia el Oeste habrá
contado con una reformulación tan ra
dical como la protagonizada por estas
jóvenes de raíces asiáticas, cuya bús
queda de un hogar corre en paralelo a
la de la verdad familiar y la que se es
conde bajo el folklore y las leyendas de
un lugar xenófobo ymachista.
En ocasiones no lo pone fácil Pam

Zhang, que gusta de invitar al lector a
rellenar intersticios y a diferir la capta
cióndel sentidoplenode algunos pasa
jes a la relectura, pero la idea es cohe
rente con unas criaturas en perpetuo
desciframiento de un entorno y de có
digos familiares extraños. Y aún nos

esqueel tonodelanovelanoeseldepo
brecita demí, mirad quéme ha pasado,
sino, todoal contrario, es el de señoras y
señores, esoquemehapasadoamípasa
a muchas mujeres, y ni siquiera somos
conscientesdequenoshagadaño.Enál
bumes como La sed oRoedores. Cuerpo
de embarazada sin embrión, la autora ya
se había enfrentado a estas cuestiones,
pero ahora lo hace de una manera más
evidente,sobretodoporquemezclarea
lidadyficción.Dehecho,Bonethaceuna
selecciónentremuchasrealidadesymu
chas ficciones, lasqueellahavividoy las
que hemos vivido y vivimos lasmujeres
de la cultura, un ámbito de apariencia
igualitaria y donde se mantienen las je
rarquíaspatriarcales.
EnLaanguilatambiénestánlascartas

de laamigaquesehaquedadoenValèn
ciamientraslaprotagonistahuyeaChile


