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€ zasca en zasca va esta
D novela. El titulo no en-

gana. No es que sea un
nuevo juego de palabras, que ya
hemos oido a menudo hablar
del estado del malestar en el
que viven ¢algunas? ¢muchas?
(ciertas? personas que habitan
enlosllamados estados de bien-
estar; lo que ocurre es que Nina
Lykke, una escritora noruega a
la que no le ha hecho falta nin-
gin asesino en serie para hacer-
se con 70.000 lectores en su pa-
isademas de con el Premio Bra-
ge, el galardon literario mas im-
portante que hay alli, va desme-
nuzando todos los comporta-
mientos de sus vecinosy vecinas
y, laverdad, no salen bien para-
dos.

Lanarradora de Estado de ma-
lestar (gatopardo ediciones) es
Elin, unamédica de familia-no
especialista, cosa que para su
madre, una mujer que nuncale
ha hecho mucho caso, es el
equivalente a ser nada- que es-
ta mucho mas alla de lo que se
conoce por horas bajas. Aburri-
da, cansada, quemada, con las
ninas ya en la Universidad y los
objetivos (en teoria) vitales (en
teoria) cumplidos —ya se sabe:

la familia, la casa, las
vacaciones, el ascen-
so social, todas las
comodidades—, se
ha aficionado a be-
berse varias “pece-
ras” devino cadano-
che para olvidar la
terrible rutinay, en-
tre otras cosas, el he-
cho de que su mari-
do prefiere salir a
esquiar o correr
que sentarse con
ella en el sofa. De hecho, el ma-
rido se pega varios viajes en soli-
tario al ano para irse a esquiar o
a correr en el extranjero. Y un
dia, por obra y gracia de una
red social a la que nunca odiara
bastante, retoma contacto con
un antiguo novio y la lia petar-
da.

Total, que acaba durmiendo
en la consultay desde alli resue-
na su voz. Esta paralizada, pero
sigue trabajando. Ni come, ni
bebe, ni pasea, ni se asea, ni na-
da —ya no es consumidora, ese
gran papel que interpretan las
personas de bien en las socieda-
des desarrolladisimas—, pero si-
gue al pie del canén. Y el pro-
blema es que ya no puede ocul-
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tar que no soporta a
sus pacientes, que
no dicen mas que
tonterias; y venga
zasca a diestra y si-
niestra. A veces lo
expresa en voz alta,
la mayoria solo lo
piensa; hay veces
que no sabe siha he-
cholounoolootro.
Cuando le cuentan
sus dolores, o sus de-
seos o sus miedos o
sus paranoias, solo ve humanos
eternamente insatisfechos, ca-
paces de tomar siempre las peo-
res decisiones, confiados en que
algiin otro se hara responsable
de sus propios errores.

“Mira qué locos estan todos,
pienso para mis adentros. Deja
que se revuelquen en su locu-
ra... Todo se desmadeja. Todo se
desploma. No solo yo”. Eso se lo
dice a Tore, su Gnico interlocu-
tor, mientras va desmenuzando
su propia historia desde nina.
Estaria bien lo de tener quien la
escuche...sino fuera porque To-
re es el esqueleto que tiene en la
consulta. Aja. Pero Elin esta en
ese momento en el que acumula
tanta miseria que ya nada im-
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porta. Es demasiado desprecio,
para una sola, por esos conciu-
dadanos que son como ella, los
que siempre quieren estar en
otro lado, tener otra vida, tener

mas, ser mas guapos... y que es-
tan convencidos de que la vida
selodebe.
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11 Y usted
— por qué
es revo-
lucionario?

—Por decoro, queri-

daMarquesa”.
Con este dialogo de
La Corte de los Mila-

M Rivas

nidad

por decoro, pues
Rivas hace suya
esa idea expresa-
da por uno de los
personajes crea-
dos por Valle-In-
clan. Porque lo
que llama “capita-

gros, de Valle-Inclan, y lismo impacien-
comienza el altimo li- te”, esa especie de
bro del escritor galle- g “excitacion  de
go Manuel Rivas. No ZONA A DEFENPER aceleraciéon de la
son cuentos, ni nove- oy codicia”, ha de-

la, ni poesia; son una

seleccion de articu-

los y aforismos, algunos de ellos
publicados anteriormente en
un medio de comunicacién pe-
ro la mayoria inéditos, con los
que el autor de El lapiz del carpin-
tero, Los libros arden maly Todo es
silencio, entre otras muchas
obras publicadas alo largo de ya
mas de treinta anos, hace un lla-
mamiento a repensar la forma
en la que vivimos y a luchar por
algunas cosas necesarias para
una vida mejor. Zona a defender
(Alfaguara) es una continua-
cién de Contra todo esto. Un mani-
Jiesto rebelde y de nuevo una in-
cursion en la escritura compro-
metida y revolucionaria. Y todo

mostrado su “in-

eficacia” y vivimos
“en esta situacion limite” en la
que lo que se vislumbra es el
caos... o lacomunidad.

Zona a defender plantea preci-
samente eso, zonas por las que
hay que luchar. Muchas hacen
referencia al medio ambiente;
también se habla de igualdad
de género, de inclusion, de des-
colonizacién, de dignidad la-
boral, de aprender a vivir con
menos cosas materiales porque
todoindica que conmasnovaa
ser posible -y no es, haciendo el
computo global, deseable—. Pa-
ra realizar ese cambio, lo pri-
mero, indica el autor, es pensar
que se puede; nada hay peor

que convencerse de que otra
manera de vivir no es posible,
de que la tnica senda que se
puede andar es la que ya cono-
cemos. “Hay utopias posibles,
pero el pensamiento autorita-
rio, el que desarrolla una didac-
tica de amigo-enemigo y rela-
ciones de dominio y no de ayu-
da mutua, nos hace creer que
noloson”.

Frente a esa vision de contra-
rios, de enemigos, Rivas aboga
por una ‘rebeldia afectiva y
efectiva” que reconstruya co-
munidad. Y lo hace partiendo

Elgallego Manuel Rivasalertasobre la hecesidad deladefensadel planeta

de “palabras en desuso o pala-
bras vintage como decoro, de-
cencia comun que decia Or-
well, ayuda mutua, compromi-
so, vanguardia, que no es solo
una corriente artistica y por lo
tanto algo que hay en un mu-
seo”, explica. “Una zona a de-
fender es el lenguaje porque las
palabras comprometen, vibran,
quieren decir. Yhay muchas pa-
labras que parecian anacroni-
casy estaban anestesiadas”.

Con la recuperacién de ese
lenguaje que el ‘capitalismo im-
paciente’ ha ido arrinconando,

Rivas cree que lamiraday el ho-
rizonte seran distintos. Y serda
posible “poner fin a la guerra
contra la naturaleza, recuperar
formas afectivas y no solo efecti-
vas de relacionarnos entre nos-
otros, poner énfasis en la comu-
nidad, aprender a vivir en el
desequilibrio, con un pie en la
luz y otro en la sombra, uno en
el pasado y otro en el presente,
uno en la esperanzay otro en el
desasosiego”, que es lo que nos
toca.
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