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GUSTO

 VIDA CAMBIA ultima-
mente cada martes, así 
que quen sabe como 
estará o mundo cando 
lean esta columna. A 
fin de semana na que 

escribo isto —días 16 e 
17 de xaneiro— sentimos 

sobre a cabeza a ameaza dun 
novo confinamento, así que todo se vive cunha 
intensidade pouco frecuente, como se fose a 
última vez. O último xantar ao sol no Abastos 
2.0 —ameixas, berberechos, coruxo, un Alta-
res de Postmarcos 2013 da Pobra do Caramiñal, 
queixo de Friol—, e as últimas saídas que ten-
tamos disfrazar de viaxes: vinte quilómetros 
de camiñada polo abandonado canón do río 
Tambre, os descoñecidos castros composteláns, 
odiseas no confinamento municipal. Como se 
acumularamos memorias antes de volver ás 
catro paredes. Estraño como nos afecta todo este 
periodo. Perdida a experiencia física, comezo a 
soñar para o meu horror con redes sociais. Soño 
likes, fago comentarios, navego entre stories 
de Instagram. Así de reducida está a nosa ex-
periencia social.

VISTA

Voulles falar dun libro fantástico cun enfoque 
tan notable como arriscado: ‘Beber o no beber’. 
Una odisea etílica (Gatopardo, 2020). Durante 
dous anos, o escritor Lawrence Osborne estivo 
percorrendo países islámicos (Dubai), en proce-
so de islamización (Exipto, Turquía) ou con ten-
sións entre cristianismo e islamismo (Líbano) 
para relatar a experiencia —ou a peripecia— de 
emborracharse neles. Un escritor normal tería 
claudicado simplemente coa propia proposta. 
De feito, non agardemos no libro unhas no-
tables aventuras. Só temos a un alcólico —Os-
borne non nega a súa condición— á procura 
de garitos nos que apagar a sede. O resultado 
é un libro de viaxes único. Relata os últimos 
relampos desa laicización do mundo árabe que 
seguiu á descolonización. Estas luzadas finais 
son bares decrépitos, camuflados nos sotarregos 
dos hoteis, aos que só poden chegar iniciados e 
occidentais que beben solitarios. Osborne visi-
ta tamén esas cidades de fronteira nas que se 
desfogan os piadosos musulmáns, ou describe 
a aventura de conseguir unha botella de cham-
pagne nos países do Golfo Pérsico en fin de ano. 
O resultado é outra proba máis da paradoxa do 
noso tempo: conforme se incrementa a globali-
zación comercial, tamén o fai o distanciamento 
entre culturas. O libro é magnífico, por certo.

TACTO

Que estraños son estes tempos. Acudo ao Salón 
Teatro a ver a nova estrea do Centro Dramático 
Galego, ‘O charco de Ulises’. E ao principio ob-
servo a función coma un neno que vai ao cine. 
E o primeiro que penso é: como un destes colla 
o coronavirus alá vai toda a tempada polo río 
abaixo. Os actores interpretan sen máscara, 
tócanse, pásanse obxectos, móvense en pelo-
tón. Incrible como funciona a nosa memoria: 

vémolos xa con 
nostalxia, como 
se pertenceran a un 
tempo ido. Ao rematar al-
guén di: fíxome ben ver a toda esa 
xente xunta, aínda que eu non puidera parti-
cipar máis que mirando, por máis que quixera 
tocar e ser tocada. As barreiras entre o teatro 
e a vida aínda se separaban máis, pero a min 
tamén me prestou ver que o teatro aínda segue 
en pé. Case a parvada esa que da cultura como 
sanación. A min este teatro non me sandou, 
pero confortoume. Fíxome ben nun sentido que 
ía máis alá do intelectual. Como estamos!.

OLFACTO

‘O charco de Ulises’ parte doutro achado tan 
notable como o de Osborne cando busca bares 
en Pakistán: cruza a Odisea homérica co relato 
da emigración galega. Seguro que algúen xa 
se decatou antes de que se podían establecer 
paralelos entre os nosos emigrantes e Ulises 
—calquera cousa, especialmente se é exitosa, 
foi atopada antes por alguén—. Mais Santiago 
Cortegoso foi máis alá do feliz encontro, para 
baixar o relato homérico a un mundo moito 
máis realista: a desas Penélopes que non espe-
rarán con paciencia, senón con ira, e uns fillos 
que non agardan estáticos a redención dunha 
familia, senón que están condeados a seguir o 
mesmo ciclo de emigración que os seus pais.

OÍDO

Pero aparte do singular da obra, fun feliz coa 
montaxe conducida por Marián Mañobre e o 
propio Cortegoso e a versátil escenografía de Pa-

blo Giráldez. O 
máis marabilloso, 

para min, foi a recrea-
ción dos tugurios e parques 

de Bos Aires, con eses ecos sorren-
tinianos e coa cidade convertida nas illas nas 
que viven Calipso e Circe. Mentres sucedían as 
escenas, o acordeón en vivo de Xosé Lois Romero 
exercía como un poderoso fío que as vinculaba 
entre si. Só algo conseguía distraerme da obra: 
a dorosa certeza da perda das sete vogais galegas 
na maior parte dos actores, sen que a ninguén 
pareza importarlle demasiado. Como pode ser 
que renunciemos á prosodia? Á capacidade das 
sete vocais para moldear a lingua con esa rique-
za? Decateime que era a primeira vez que no 
teatro galego me escandalizaba por iso. Se cadra 
á xeración actoral anterior nin se lle pasaría pola 
cabeza abandonar as sete vocais.

REPRESIÓN

Case ao rematar ‘Beber o no beber’, Osborne 
conclúe o pouco aprendido nesa viaxe de dous 
anos con esta frase certeira: “O alcol somos nós, 
é unha materialización da nosa propia nature-
za. Reprimilo é reprimir algo que sabemos de 
nós mesmos, pero que non podemos celebrar 
nin aceptar. É como ter unha parella de baile 
que sabemos que pode roubarnos a carteira”. 
Proben a substituír o termo ‘alcol’ da cita por 
‘emigración’, e sorprenderanse de que pode-
riamos chegar a unha conclusión similar en 
relación á nosa diáspora. A xenialidade da ‘Odi-
sea’ de Homero non é que a súa mensaxe siga 
aí inalterada despois de dous mil seiscentos 
anos; máis ben é o contrario. O relato é capaz 
de seducirnos, dicíndonos en cada tempo o que 
queremos escoitar.

Dúas odiseas
En tempos de frío, 
un misto prendido 
é quen de confor-
tarnos. Así acon-
tece con libros e 
obras de teatro nas 
que a viaxe chega 
para sacarnos dun 
tempo no que non 
cultivamos nin 
memorias.
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