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LIBROS

Son noruegos, no marcianos
La literatura escandinava sigue empeñada en matizar el halo de sociedad
perfecta que rodea a los países del norte. Varios libros retratan la cara y la
cruz de un territorio que triunfa tanto en el diseño como en las series de
televisión
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Lo escandinavo vende: tenemos la impresión de que los nórdicos hacen bien las cosas y

por eso compramos muebles de IKEA o sudaderas de Geographical Norway. Además, sus

series de intriga, clasificadas bajo el término de Nordic Noir, son de las más populares en

las plataformas audiovisuales. Esta fiebre por todo lo que proceda de Escandinavia lleva

aparejada una idealización hacia las sociedades que conforman la región, en parte porque

muchos de estos países figuran a menudo entre los puestos más altos de las listas que

miden lo feliz que es una nación. La tónica general es percibir a sus ciudadanos como

seres responsables y civilizados que siempre sabrán elegir el contenedor adecuado en el

que arrojar sus residuos.

¿Es esto cierto? No lo parece, a juzgar por la novela de la autora noruega Nina Lykke, que

en su versión castellana lleva el expresivo título de Estado del malestar (Gatopardo,

2020). La novela ha sido elegida libro del año en Noruega, donde ha vendido la

impresionante cifra de 60.000 ejemplares. El libro puede leerse como el reflejo de la

sociedad noruega a través de su protagonista, Elin, una médica de familia en plena crisis

de los cincuenta que se plantea separarse de su marido tras una aventura con un ex y

que, debido a ello, ha decidido dormir en su consultorio por las noches. El esqueleto de

tamaño natural que tiene en su despacho, al que ha bautizado como Tore, es la voz de su

conciencia, y con él, que no tiene pelos en la lengua, Elin mantiene frecuentes

conversaciones que le sirven para aclarar sus dudas y entender sus contradicciones,

tanto personales como profesionales.

La autoconsciencia de la narradora de

esta novela acerca de su situación

afortunada pero a su juicio nada idílica

tiene cierto aire de familia con la que se

puede leer en obras de otros autores

noruegos como Dag Solstad, quien en

Pudor y dignidad (Lengua de Trapo,

2007) nos presenta a Elias Rukla, un

profesor de instituto de Oslo hastiado tras

25 años tratando de generar interés por

los clásicos de la literatura noruega en sus

alumnos sin conseguirlo. En esta línea que

busca cuestionar la etiqueta de paraíso
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terrenal aplicada por defecto a los países

nórdicos, se encuentra también la

colección de crónicas sobre Escandinavia

del periodista británico Michael Booth

titulada Gente casi perfecta (Capitán

Swing, 2017). Agrupadas en cinco

capítulos, uno por cada país escandinavo, en ellas Booth analiza acontecimientos,

tradiciones y paradojas de cada uno de los países de la región y nos proporciona

herramientas para entender mejor la idiosincrasia de Suecia, Noruega, Finlandia,

Dinamarca e Islandia.

Tampoco Nina Lyyke se anda con contemplaciones hacia aquellos compatriotas suyos

que se comportan como si fuesen los clientes de un sistema estatal que les cuida y al que

le demandan cada vez más servicios. Esta actitud es frecuente en los divertidos

arquetipos de pacientes que acuden a la consulta de Elin, así como en alguno de los

médicos, por ejemplo en el apodado “El Rebelde”, descrito así por la narradora: “Al

Rebelde le gusta ser como Papá Noel y es generoso con los fondos públicos. El Rebelde

opina que todo el mundo tiene que tenerlo todo siempre. “Es un derecho legítimo” es la

frase preferida del Rebelde, y si alguien quiere algo, siempre y cuando se trate de

prestaciones sociales, en ese mismo momento se lo ha ganado”.

En una entrevista por correo electrónico,

Lykke ratifica la opinión de su narradora:

“Si bien la atención sanitaria es casi

completamente gratuita en Noruega,

algunos pacientes se comportan como si

fuesen clientes de una clínica exclusiva y

privada de Beverly Hills, de ahí que pidan

a menudo pruebas y tratamientos caros y

con frecuencia innecesarios. Esa ha sido

mi experiencia mientras me documentaba

para la novela, especialmente en las

zonas de mayor nivel de vida de Oslo”.

Otro aspecto hilarante de la novela es el

agudo esbozo que hace la autora de la

urbanización oslense llamada Grenda,
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donde viven lo que podríamos considerar

hipsters noruegos, entre ellos Elin, que

describe así alguna de las peculiaridades de su barrio: “A pesar de que los insultos más

utilizados en Grenda eran “decente” y “pequeñoburgués”, el nuestro también era un

entorno decente y pequeñoburgués. En Grenda había una lista al menos tan larga sobre lo

que resultaba aceptable y lo que no como la que existía en las mansiones del otro lado de

la calle, y, aun así, se decía que en Grenda no había reglas ni convenciones”.

Pero considerar a Elin como un mero

estereotipo de la sociedad de bienestar

noruega sería empequeñecer a este

personaje rico en matices de cuyo fino

humor gozará cualquier lector. Sus

reacciones y conflictos resultarán

familiares a muchos lectores; sin ir más

lejos, su hábito de encadenar capítulos de

series con una copa de vino siempre llena

en la mano. ¿Será entonces que la Europa

del Norte no es tan diferente de la del sur?

Y, de ser así, ¿se debe a la denostada

globalización o más bien a que los

humanos no somos, finalmente, tan

distintos los unos de los otros? Quizá

aceptar esto último pueda ser un antídoto

contra cualquier pulsión supremacista,

como declara la autora de Estado del

malestar: “No creo que la clase media

noruega sea tan distinta de otras clases o nacionalidades. Eso es algo que la literatura

puede proporcionar: hacernos caer en la cuenta de que, en el fondo, todos tenemos las

mismas ansiedades y preocupaciones. A mí eso me resulta muy inspirador”.

Si la novela se lee con tanta fluidez en castellano se debe en gran medida a la buena labor

de su traductora, la también escritora Ana Flecha Marco, que en 2020 ha publicado dos

nouvelles ambientadas no por casualidad en Noruega y recogidas en el volumen Dos

novelitas nórdicas (Mr.Griffin). La primera, titulada Historia de Ø, nos sumerge de lleno en

la vida de Sunniva, una joven noruega, y en la isla minúscula del norte de su país en la que

nació. La segunda, Mancha, ofrece a los lectores la mirada de una narradora española que

Son noruegos, no marcianos | Babelia | EL PAÍS https://elpais.com/babelia/2021-01-04/son-noruegos-no-marcianos...

4 of 8 1/7/21, 10:08 AM



pasa un tiempo en el país de los secaderos de bacalao. Ambos relatos son sutiles, lúcidos

y, desde luego, insólitos en el panorama literario en castellano.

Lecturas

‘Estado del malestar’. Nina Lykke. Gatopardo, 2020.

‘Pudor y dignidad’. Dag Solstad. Lengua de trapo, 2007.

‘Gente casi perfecta’. Michael Booth. Capitán Swing, 2017.

‘Dos novelitas nórdicas’. Ana Flecha Marco. Mr Griffin, 2020.
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y diversificación de riesgos. Pero es un proceso complicado que exige acompañamiento y ayuda
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