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Osborne no es para sobrios

No he parado apenas de son-
reir leyendo la odisea etilica de
Lawrence Osborne. Casi siem-
pre me pasa con los libros de es-
te autor magnifico e irreverente.
Maugham, Greene, algtin que
otro sorbo clorhidrico de Waugh;
en el coctel de Osborne estdn to-
dos mezclados. Es un maestro
por gotas del alto estilo. Su prosa
a veces recuerda los movimien-
tos precisos del borracho ansio-
so por no parecer borracho. El
bebedor es para él un conoce-
dor de sus propios estados alte-
rados, sabe exactamente como
modificarse en la cuesta arriba
pero también deslizéndose ha-
ciaabajo. En “Beber o no beber”,
que ha publicado ediciones Ga-
topardo, Osborne se presta a un
tour etilico muy particular quele
lleva desde los pubs ingleses, a
un hotel de alto standing en Mi-
lan, en el que cobran 40 euros
por un gin-tonic, a Beirut o Isla-
mabad, donde se empefia en de-
safiar la prohibicion isldmica de
consumir alcohol. En resumen,
unalocura, que ya tiene un hue-
co en mi estanterfa al lado de la
biblia alcohdlica de Kingsley
Amis.

Alguien podria reprocharme
que el diario de un bebedor no
es gastronomia, que no hay gé-
nero que justifique este tipo de
material inflamable. Sin em-
bargo, los destilados y los lico-
res, en general, forman parte
del corpus del conocimiento

gastronémico del mismo mo-
do que una liebre a la royal o
que una tortilla de patatas. En
todo caso, la itinerancia alco-
hdlica y literaria digamos que
es un maravilloso y tentador
subgénero que cualquier men-
te bien empapada tendria que
reconocer. En Osborne se com-
porta como la asignatura que
imparte la voz de la experien-
cia, tanto cuando se refiere a un
vodka martini, agitado y frio, al
estilo Bond, como a un whisky
malta de Islay: Laphroaig, La-
gavulin, Bowmore o Ardbeg.
Sin llegar a impresionar, tam-
poco lo pretende, sabe de lo
que habla. Por citar un caso en
el momento en que describe
los efectos de una bebida alco-
hdlica fermentaday un destila-
do. Cuenta que la fermentacion
excita y llena de optimismo y
lujuria; la destilacion, en cam-
bio, vuelve taciturno, escéptico
y retraido. Aunque en ocasio-
nes ocurra lo contrario, se trata
de unareflexion, creo, bastante
plausible. Ya no digo nada
cuando bebedor experimenta-
do la emprende con los bares
de aqui y de alld, esos lugares
que los anglosajones han inte-
riorizado, siguiendo el dogma
de Bufiuel, como un ejercicio
de soledad. Leer en estos mo-
mentos lo que Osborne tiene
que contar de sus bares predi-
lectos se convierte, ademas, en
un ejercicio de melancolia.

Viaje alucinado por
bares de medio
mundo hasta desafiar
el reto de beber
en los paraisos
fundamentalistas
de la prohibicion
alcohdlica
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En Beirut, la tinica ciudad,
como escribe el autor de “Beber
o no beber”, donde el bar y el
muecin conviven sin dominar-
se, conoce a Jacques Tabet, un
tipo generoso y cascarrabias.
Mientras le sirve siete u ocho
oportos despliega su espiritu
de supervivencia: “Aborrezco

estar sobrio. Es un estado que
me irrita, como seguro que te
irrita a ti. Si hubiese estado so-
brio todos estos afnos, no ha-
bria sobrevivido”. Se entiende
teniendo cuenta que el bar de
Tabet en Beirut fue atacado du-
rante la guerra civil con grana-
das y artillerfa.

No he estado jamds en Isla-
mabad, ni tengo intencién. Mis
experiencias alcohdlicas en lu-
gares musulmanes menos es-
trictos se reducen préactica-
mente a trasegar en los hoteles,
con la excepcién de Estambul,
al menos la Constantinopla
que conocf, y propiamente Bei-
rut. Pero Lawrence Osborne, sf
estuvo alli. Digamos que Os-
borne ha hecho de su azaroso
peregrinaje por el mundo un
atractivo negocio literario que
le ha permitido moverse de un
lado a otro del planeta, por
Asia, sobre todo. Ha vivido y
creo que sigue viviendo en
Bangkok, una ciudad donde sf
se puede beber. En Islamabad,
cualquiera se pregunta qué
viento le azotaba la sesera
cuando decidié caer por allf.
Pero, el autor de “Beber o no
beber tuvo los santos bemoles
de subirse a un avién en Dubai
para hacer turismo alcohélico
en la rigida y fundamentalista
capital de Pakistan. En su “ado-
rada Islamabad”, le sirven un
curry handi de pollo con un zu-
mo natural de fresa. “Es innega-

ble que beber aqui tiene su
punto de emocioén. Existe una
posibilidad muy real de que te
decapite una bomba de clavos
mientras sorbes discretamente
un merlot bulgaro oculto en
una bolsa de pldstico. Y hasta
es posible que te descerrajen
un tiro en la cabeza por el sim-
ple delito de beber. Las posibi-
lidades de morir por tales cau-
sas no son astronémicamente
elevadas, pero tampoco astro-
nomicamente improbables”.
Fuera de los reductos exclusi-
vos donde abrevan el cuerpo
diplomadtico y los periodistas
en condiciones de semiclan-
destinidad, le informaron de la
existencia de un restaurante
italiano, Luna Caprese, popu-
lar entre los europeos que sirve
copas de vino ocultas en una
bolsa de pléstico. Osborne pre-
gunta si es popular y alguien le
responde con infinita tristeza.
“Lo era..., hasta que sufrié un
atentado”.

Alguien le puede reprochar
al autor de “Beber o no beber”
el empecinamiento en embo-
rracharse en sitios asi, pero na-
die negard que se trata de un
viaje sumamente entretenido
para el lector. La idea, confiesa
una noche en voz alta, es per-
manecer un dia sobrio para
comprobar si puedes aprender
algo de los que no beben. Al fi-
nal, Lawrence Osborne desiste
de ello.




