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No he parado apenas de son-
reír leyendo la odisea etílica de 
Lawrence Osborne. Casi siem-
pre me pasa con los libros de es-
te autor magnífico e irreverente. 
Maugham, Greene, algún que 
otro sorbo clorhídrico de Waugh; 
en el cóctel de Osborne están to-
dos mezclados. Es un maestro 
por gotas del alto estilo. Su prosa 
a veces recuerda los movimien-
tos precisos del borracho ansio-
so por no parecer borracho. El 
bebedor es para él un conoce-
dor de sus propios estados alte-
rados, sabe exactamente cómo 
modificarse en la cuesta arriba 
pero también deslizándose ha-
cia abajo. En “Beber o no beber”, 
que ha publicado ediciones Ga-
topardo, Osborne se presta a un 
tour etílico muy particular que le 
lleva desde los pubs ingleses, a 
un hotel de alto standing en Mi-
lán, en el que cobran 40 euros 
por un gin-tonic, a Beirut o Isla-
mabad, donde se empeña en de-
safiar la prohibición islámica de 
consumir alcohol. En resumen, 
una locura, que ya tiene un hue-
co en mi estantería al lado de la 
biblia alcohólica de Kingsley 
Amis.  

Alguien podría reprocharme 
que el diario de un bebedor no 
es gastronomía, que no hay gé-
nero que justifique este tipo de 
material inflamable. Sin em-
bargo, los destilados y los lico-
res, en general, forman parte 
del corpus del conocimiento 

gastronómico del mismo mo-
do que una liebre a la royal o 
que una tortilla de patatas. En 
todo caso, la itinerancia alco-
hólica y literaria digamos que 
es un maravilloso y tentador 
subgénero que cualquier men-
te bien empapada tendría que 
reconocer. En Osborne se com-
porta como la asignatura que 
imparte la voz de la experien-
cia, tanto cuando se refiere a un 
vodka martini, agitado y frío, al 
estilo Bond, como a un whisky 
malta de Islay: Laphroaig, La-
gavulin, Bowmore o Ardbeg. 
Sin llegar a impresionar, tam-
poco lo pretende, sabe de lo 
que habla. Por citar un caso en 
el momento en que describe 
los efectos de una bebida alco-
hólica fermentada y un destila-
do. Cuenta que la fermentación 
excita y llena de optimismo y 
lujuria; la destilación, en cam-
bio, vuelve taciturno, escéptico 
y retraído. Aunque en ocasio-
nes ocurra lo contrario, se trata 
de una reflexión, creo, bastante 
plausible. Ya no digo nada 
cuando bebedor experimenta-
do la emprende con los bares 
de aquí y de allá, esos lugares 
que los anglosajones han inte-
riorizado, siguiendo el dogma 
de Buñuel, como un ejercicio 
de soledad. Leer en estos mo-
mentos lo que Osborne tiene 
que contar de sus bares predi-
lectos se convierte, además, en 
un ejercicio de melancolía.    

En Beirut, la única ciudad, 
como escribe el autor de “Beber 
o no beber”, donde el bar y el 
muecín conviven sin dominar-
se, conoce a Jacques Tabet, un 
tipo generoso y cascarrabias. 
Mientras le sirve siete u ocho 
oportos despliega su espíritu 
de supervivencia: “Aborrezco 

estar sobrio. Es un estado que 
me irrita, como seguro que te 
irrita a ti. Si hubiese estado so-
brio todos estos años, no ha-
bría sobrevivido”. Se entiende 
teniendo cuenta que el bar de 
Tabet en Beirut fue atacado du-
rante la guerra civil con grana-
das y artillería.  

No he estado jamás en Isla-
mabad, ni tengo intención. Mis 
experiencias alcohólicas en lu-
gares musulmanes menos es-
trictos se reducen práctica-
mente a trasegar en los hoteles, 
con la excepción de Estambul, 
al menos la Constantinopla 
que conocí, y propiamente Bei-
rut. Pero Lawrence Osborne, sí 
estuvo allí. Digamos que Os-
borne ha hecho de su azaroso 
peregrinaje por el mundo un 
atractivo negocio literario que 
le ha permitido moverse de un 
lado a otro del planeta, por 
Asia, sobre todo. Ha vivido y 
creo que sigue viviendo en 
Bangkok, una ciudad donde sí 
se puede beber. En Islamabad, 
cualquiera se pregunta qué 
viento le azotaba la sesera 
cuando decidió caer por allí. 
Pero, el autor de “Beber o no 
beber tuvo los santos bemoles 
de subirse a un avión en Dubái 
para hacer turismo alcohólico 
en la rígida y fundamentalista 
capital de Pakistán. En su “ado-
rada Islamabad”, le sirven un 
curry handi de pollo con un zu-
mo natural de fresa. “Es innega-

ble que beber aquí tiene su 
punto de emoción. Existe una 
posibilidad muy real de que te 
decapite una bomba de clavos 
mientras sorbes discretamente 
un merlot búlgaro oculto en 
una bolsa de plástico. Y hasta 
es posible que te descerrajen 
un tiro en la cabeza por el sim-
ple delito de beber. Las posibi-
lidades de morir por tales cau-
sas no son astronómicamente 
elevadas, pero tampoco astro-
nómicamente improbables”. 
Fuera de los reductos exclusi-
vos donde abrevan el cuerpo 
diplomático y los periodistas 
en condiciones de semiclan-
destinidad, le informaron de la 
existencia de un restaurante 
italiano, Luna Caprese, popu-
lar entre los europeos que sirve 
copas de vino ocultas en una 
bolsa de plástico. Osborne pre-
gunta si es popular y alguien le 
responde con infinita tristeza. 
“Lo era…, hasta que sufrió un 
atentado”.  

Alguien le puede reprochar 
al autor de “Beber o no beber” 
el empecinamiento en embo-
rracharse en sitios así, pero na-
die negará que se trata de un 
viaje sumamente entretenido 
para el lector. La idea, confiesa 
una noche en voz alta, es per-
manecer un día sobrio para 
comprobar si puedes aprender 
algo de los que no beben. Al fi-
nal, Lawrence Osborne desiste 
de ello. 

Osborne no es para sobrios
Viaje alucinado por 

bares de medio 
mundo hasta desafiar 

el reto de beber  
en los paraísos 

fundamentalistas  
de la prohibición 

alcohólica
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