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combinado se sirve con la música 
preliminar del tintineo del hielo 
y un perfume que alcanza la na-
riz como un aroma a hierba cáli-
da. Vuelve la calma. Es como 
acero frío en forma líquida». En-
tra ahí Osborne en una fase de 
despreocupación, lo que a veces 
le lleva a que sus intervenciones 
públicas en la ra-
dio o la televisión 
se resientan y su 
mano tembloro-
sa comunique 
que están frente 
a un alcohólico.
De anécdota en 
anécdota, iremos viendo cómo, 
por ejemplo, los musulmanes 
con los que se encuentra lo ven 
como a alguien impuro, e inten-
tan convencerlo, en un lugar re-
cóndito de Java que es cuna del 
terrorismo indonesio, de los de-
sastres que el alcohol había traí-
do al mundo occidental, dado 
que, argumentaban, «nos priva-
ba de nuestro estado de concien-
cia normal. Por lo tanto, falseaba 
toda relación humana, todo mo-
mento de lucidez». Enfermedad 
del alma, llegaban a califi carlo. 
Más adelante, tiene peripecias 
etílicas en la ciudad de Beirut, 
una de las urbes más modernas 
de Oriente Próximo, donde el al-
cohol es legal y nos habla de su 
bebida nacional, el arak, un des-

El epígrafe que abre el libro no 
puede ser más atrayente e invi-
tador a lo que va a venir: «Vive en 
secreto», fi rmado por Epicuro. Y 
en cierta forma muchas veces es 
esa vida la que lleva el bebedor, 
ocultando lo que puede ser una 
adicción, un hábito privado que 
disimuladamente se convierte en 
público o viviendo secretamente 
sus fl aquezas y sus ilusiones ro-
tas. Esa frase del fi lósofo griego 
es el pórtico con el que Lawrence 
Osborne nos lleva a los lugares 
del mundo donde ha bebido y ob-
servado cómo, dónde, cuándo y 
por qué bebe la gente. 

Se trata de todo un cosmopoli-
ta este autor nacido en 1958, en 
Inglaterra, que estudió Lenguas 
Modernas en Cambridge y luego 
se lanzó a una existencia nóma-
da, con estancias en Nueva York, 
México, Estambul y Bangkok, 
ciudad donde reside en la actua-
lidad y a la que le dedicó un libro 
que Gatopardo publicó hace dos 
años. De hecho, este «Beber o no 

beber. Una odisea etílica» (tra-
ducción de Magdalena Palmer) 
es el cuarto libro de Osborne que 
ha visto la luz en la citada edito-
rial barcelonesa; y el más llama-
tivo, sin duda, por cuanto este 
escritor que muchos califi carían 
del típico «gentleman» entrega-
do a los placeres, recorre varios 
países de Oriente y Occidente 
con esta paráfrasis hamletiana 
del título en la maleta, y el resul-
tado es sorprendente. 

Él sabe bien de lo que habla por-
que saboreó antaño la bebida de 
Dionisio como crítico de vinos de 
la revista «Vogue», y con sus dotes 
como narrador –es autor también 
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«Beber o no beber. Una odisea 
etílica»
Lawrence Osborne
GATOPARDO EDICIONES

Una celebración 
típica de Nueva 

York en 1942: 
barras, amigos 

banderas y, sobre 
todo, alcohol

tilado del anís; sufre una gran 
resaca en Abu Dabi o se ve reme-
morando la vieja vida colonial 
británica en el decrépito hotel 
Windsor de El Cairo. 

Todo esto, además, con juicios 
sobre el acto de beber y unas 
acertadas referencias culturales 
o de tinte histórico: «La cerveza 
y el vino se toman con amigos, 
pero los destilados son para 
quien bebe solo»; «el alcohol úni-
camente se menciona tres veces 

de novelas– hace que la experien-
cia viajera con unos tragos enci-
ma constituya todo un muestreo 
de lo que somos los humanos 
cuando empinamos el codo. 

A la vez, todo tiene un poso an-
tropológico o como mínimo so-
ciológico, al llevarnos a ciudades 
remotas de muy diferentes cos-
tumbres, incluidas las de no be-
ber alcohol, de ahí que dedique 
páginas al intento con hacerse 
con unas botellas en un sitio 
como Pakistán, donde desafi ar 
prohibiciones islámicas es me-
terse en problemas serios.

Gin-tonics en hoteles
Todo empieza con el capítulo 
«Gin-tonic», con tono novelesco 
y casi de género negro, cuando el 
protagonista está en un hotel de 
siete estrellas de Milán, en un 
verano especialmente caluroso, 
y gusta de acudir a su bar cuando 
hay poca clientela: «Era como 
estar en un hospital de lujo don-
de, puestos a pagar, tienes dere-
cho a matarte a copas en la inti-
midad. Y eso haces, porque eres 
un ser humano y beber es de lo 
más agradable», escribe. 

Y cuando el camarero le pre-
gunta cómo quiere el gin-tonic, 
se lo detalla con las proporciones 
que prefi ere de tónica y ginebra 
Gordon’s, más tres cubitos de 
hielo y una corteza de lima: «El 
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La leyenda del turista bebedor
Lawrence Osborne fi rma 
un libro de viajes 
alcohólicos, por así decirlo, 
en clave autobiográfi ca y 
con llamativo trasfondo 
social e histórico

ENSAYO ▲ Lo mejor 
La capacidad del autor para pasar 
de la experiencia personal  a la 
historia y la cultura

▼ Lo peor 
No tiene nada que sea realmente 
mencionable o que vaya en 
menoscabo de la obra

connotaciones y es contempla-
do de semejante manera. En 
estas páginas, salpicadas de 
combinados, marcas de destila-
dos y en el que aparecen un 
buen número de hoteles 
distintos, la bebida se convier-
te en una odisea y el ir al 
encuentro de la bebida, en una 
especie de subviaje dentro del 
propio viaje que traslada al 
protagonista desde nuestros 
parámetros occidentales hasta 

también en sus dimensiones y 
aristas culturales y, un valor 
que no es baladí ni tampoco 
hay que considerar menor, en 
la infl uencia que juega para 
revestir al bebedor de  un rol 
social, que es por lo que tanto 
adolescente de nuestro 
entorno abraza con ímpetu el 
botellón y la fi esta. El acto de 
beber es igual en todas partes, 
pero no en todos los lugares se 
bebe igual, tiene idénticas 

este caso. Lawrence Osborne, 
un «bon vivant», un caballero 
en el arte de perderse con 
elegancia en el gin-tonic, se 
adentra en la bebida, en lo que 
de perjudicial, tirano, autodes-
tructivo y adictivo tiene, pero 

Por J. ORS

Algo más que una copa

Memorias literaturizadas o 
literatura hecha a partir de 
memorias, recuerdos o 
imaginaciones, lo cierto es que 
esto poco importa o da igual en 
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algo «distanciado del género hu-
mano como por un muro de pie-
dra»–, sintiéndose vivir a cámara 
lenta y viéndose «en un estado 
sedentario de animación suspen-
dida», al tiempo que sus dedos se 
cierran alrededor de la copa que 
está consumiendo: «Pero, ¿es el 
alcohol el creador de la máscara 
o precisamente aquello que nos 
la arranca?».

en el Corán, y aunque se des-
aprueba su consumo, nunca se 
prohíbe explícitamente», comen-
ta. Lawrence Osborne traduce al 
lenguaje las sensaciones que pro-
duce «este relajamiento de la 
estructura química del sistema 
nervioso» que impulsa el alco-
hol, y que lleva a la desinhibición, 
la amistad, la espontaneidad y la 
sinceridad.

 Para acabar preguntándose    
–mientras se descubre solo  y 
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conocidas. Osborne, que 
también analiza los efectos 
que  el alcohol ejerce en 
nuestro organismo, no habla 
con matices sobre la relación 
entre la bebida y la preferen-
cia por estar bebido, sino a las 
claras y sin tapujos. Y lo hace 
en medio de una relación de 
viajes y de traslados por 
distintos países que se con-
vierte también en un paseo 
por sus calles y sus ciudades.   

tierras de Oriente Próximo. 
En estas geografías de la 
aridez y a la vez de exotismo es 
donde el autor aborda el tabú 
de la bebida en los países 
musulmanes. Lawrence 
Osborne da aquí unas páginas 
enjundiosas y valientes 
porque se adentra en un tema 
espinoso, rompe ideas precon-
cebidas y aporta datos y claves 
históricas que poseen un gran 
valor porque son muy poco 

POR CONCHA GARCÍA

A Pound se le debe leer «con la mente abierta»  

«Cantos»
Ezra Pound
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1.220 páginas, 

37,90 euros

que todo está mezclado. No pien-
so que la historia haya acabado 
porque no creo en ella, es un tea-
tro. Entonces, en lugar del río, 
quise mostrar los arroyos de los 
que nace. Toda gran cultura 
emerge de un pastor que miró 
hacia las estrellas hace 30.000l 
años, de un anciano contemplan-
do el fuego o de un guerrero que 

no puede dormir. Esos son 
los afl uentes. Igual que las 
palabras tienen una raíz 
etimológica, en el arte hay 
un núcleo poético. 
–¿Qué le diría al lector 

que no se atreve a des-

cubrir «Cantos»? 

–Es un libro importantísi-
mo del siglo XX muy poco 
leído porque es incom-
prensible. Pero no ofrece 
nada que comprender, no 
hay que leerlo entendien-
do. Lo importante es lo 
demás, la transmisión, no 
lo que se transmite.  
–¿Usted ha intentado 

comprenderlo? 

–He preferido hacer al re-
vés: recuperar los sentidos 
básicos que estaban tapa-
dos. Como dice la expre-
sión, «los árboles no nos 
dejan ver el bosque», y en 
mi novela he querido reti-

rar los árboles para mostrar qué 
hay. Han dicho que mi obra es 
muy humanista porque deja la 
misma sensación que una can-
ción sobre el sentido de la vida.  
–¿A quién le regalaría el libro 

de Pound? 

–A todo el mundo, pero siempre 
y cuando lo lean con la mente 
abierta y dándose cuenta de lo 
que es. Como «Divina Come-
dia», de Dante Alighieri, «Can-
tos» es el infi erno de la cultura 
con poemas hermosísimos.
–¿Qué le transmite la poesía 

que no lo haga la prosa? 

–Me limpia los ojos, la mirada. 
Es como limpiar el cristal a tra-
vés del que vemos la realidad. 
Aquello que se consigue des-
pués de meditar o de pasear por 
el monte, incluso emborra-
chándote. Eso hace la buena 
poesía en mí, me hace olvidar 
mi ego y veo, no digo mejor, sino 
más limpia la realidad.

extractos de Confuncio hasta los 
Medici, pasando por Stalin.    
–¿Y cómo refl eja estas ruinas 

en su libro? 

–Quise hacer algo parecido: mi 
novela también está dividida en 
tres cantares, aunque yo no qui-
se mostrar el río turbulento en el 

Para crear «San, el libro de los 
milagros» (Acantilado), Ma-
nuel Astur se ha mantenido en 
su costumbre de no buscar la 
inspiración en la prosa. «Quizá 
por un miedo a que las voces 
ajenas me infl uyan», explica, 
asegurando que prefi ere «leer 
mucha poesía, porque es lo que 
más me ayuda a querer escri-
bir». Ha acudido a poetas chi-
nos del siglo IX, como Wang 
Wei, la dinastía Tang o Tu Fu, 
así como «también leí bastante 
poesía irlandesa». «De manera 
inconsciente, la lectura de poe-
mas naturales se ha fi ltrado en 
mi libro». Pero también admite 
una infl uencia de la que es, en 
este caso, «muy consciente»:   
«Cantos», de Ezra Pound.   
–¿Cómo le ha infl uido? 

–En la temática, en la visión, en 
la ambición. Es una serie de poe-
mas que Pound escribió desde 
los 30 años hasta que murió de 
anciano. Tienen que ver con una 
visión del mundo de una genera-
ción que, como todas las van-
guardias de principios del XX, 
estuvo muy traumatizada por la 
Primera Guerra Mundial y por 
la Segunda que se avecinaba. 
Creían que la historia se había 
acabado, que vivían el fi n de la 
cultura y la belleza. En «Can-
tos», Pound considera que el arte 
es una canción de la tribu huma-
na, un cante deshilachado y roto. 
Muestra con su poesía cómo la 
cultura es un edifi cio en ruinas, 
un gran lago donde salen a fl ote 

«Cantos» 

«Refl eja cómo la cultura 
es un edifi cio en ruinas»

Defensor de la poesía y 
escritor de prosa, 
admite que su trabajo se 
inspira en una obra a la 
que Ezra Pound dedicó 
casi toda una vida
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