
El actor de Lucía y el sexo (de
Medem), de Abre los ojos (de
Amenábar) o de El lápiz del car-
pintero (de Reixa) pisa la alfom-
bra y parece que el sonido repli-
ca su sosiego. Tristán Ulloa po-
dría pedir el café por señas; es
tan silencioso que la suya parece
la voz en off de Tristán Ulloa.
Nacido en Orleans (Francia), a
sus 51 años no se ha desprendido
del aire que lo mantiene como el
adolescente que aún discute con-
sigo mismo. Ensaya para el tea-
tro True West (Sam Shepard,
adaptada por Eduardo Mendo-
za), donde es hermano de Pablo
Derqui, dirigidos por Montse
Tixé. Son dos hermanos que dis-
cuten. Se estrenará en el Nieme-
yer de Avilés el 11 de diciembre y

estará de gira al menos hasta
que en el otoño de 2022 llegue al
Matadero de Madrid.

Pregunta. Usted tiene cara
de hermano...

Respuesta. ¿De hermano ma-
yor? ¿De hermano pequeño?
Tengo solo un hermano, David,
y soy cinco años mayor. Nos
comportamos como si él fuera
el mayor. Soy muy lobo solitario,
pero cada vez disfruto más del
trabajo con buenos compañeros
y con la buena compañía.

P. ¿En qué está?
R. Termino el rodaje de una

serie americana, La monja gue-
rrera. Y comienzo los ensayos de
True West. Pablo Dirque y yo so-
mos amigos, urdimos el proyec-
to y le propusimos a Montse
Tixé que la dirigiera. Esta será

su primera dirección. “¿A qué
no te atreves a dirigirnos?”, le
dijimos. Casi me arrugo luego,
porque es un texto muy compli-
cado. La historia de dos herma-
nos que se pasan la vida discu-
tiendo. Uno es guionista que vi-
ve en Los Ángeles y el otro, que
soy yo, es un bala
perdida que vive
en el desierto. Un
decorado y estos
dos diciéndose de
todo. Una comedia
muy ácida, y al
tiempo es un dra-
ma.

P. ¿Se ha visto
en esa tesitura, dis-
cutir con otro o
con usted mismo
de esa manera?

R. Cada vez
más. Con los años,
uno no quiere te-
ner tantas cosas
que guardarse y tiene más nece-
sidad de expresar lo que siente.
A veces es doloroso; te produce
luego tanta cercanía con aquel
con el que has discutido. Cada
vez me cuesta más callarme an-
te una persona que me importa.

P. ¿Cómo ha afectado a suma-
nera de actuar su manera de
ser?

R. Me metí en esto por tera-
pia. Tenía un problema de abrir-
me a la gente. Aún hoy me atre-
vo a hacer cosas en la escena
que no haría en la vida común.
He aprendido más de como soy
trabajando que siendo como
soy.

P. Trabaja muchísimo…
R. Va por épocas. Durante la

pandemia se me cayeron tres o
cuatro proyectos. Estamos he-
chos a la incertidumbre en este
oficio. Sin hijos, sin otras respon-
sabilidades, lo puedes soportar.
Pero cuando veo las orejas al lo-
bo me pregunto qué voy a hacer
con dos niños en casa y con
2.000 euros en la cuenta. Al fi-
nal pides prestado y sales.

P. ¿Cuáles han sido las peo-
res orejas del lobo?

R. Las que se refieren a la sa-
lud. El covid, que me atacó al
principio, en marzo de 2020. No
fui muy consciente de lo mal
que estaba. Carolina, mi mujer,
se dio cuenta y me mandó en un
taxi al hospital. Había perdido 11
kilos en 10 días. Ella llamó a un
amigo, Jesús Garrido, médico
en urgencias del Infanta Leonor.
Era una raspa; se me veían las

costillas. Una neu-
monía bilateral.
Había gente en los
pasillos, tirada por
los suelos, yo esta-
ba tiritando en una
silla…

P. Era la reali-
dad.

R. Eso de que la
realidad supera a la
ficción… Parecía
que estaba en un
set de rodaje, la fi-
guración muy bien
puesta, esperando
que alguien dijera:
“Corten. Ha valido”.

P. Parece tan sosegado...
¿Cuándo fue la última vez que
gritó?

R. Hace un par de horas. Gri-
to mucho, gracias a mi trabajo.
En la vida, alguna vez con mis
hijos, “¡Coño, parad, la hostia!”
En el escenario puedes hacer
cualquier cosa. Es fantástico.
Uno libera mucha endorfina.

“Me metí en
esto por terapia”

F
ui con cierta preven-
ción a ver Otra ronda
del danés Thomas Vin-
terberg pero admito

que, sin ser nada del otro mun-
do (había ganado un Oscar, lo
que suele resultar como las es-
trellas de los restaurantes: una
señal de peligro), tiene su lado
bueno. Se presenta como una co-
media pero escandinava, o sea
que en lo cómico se parece más
a Esquilo que a Billy Wilder. Pe-
ro es de agradecer que en estos
tiempos inquisitoriales y purita-
nos lanza sobre el alcohol una
mirada bastante desprejuicia-
da, aunque no llegue a ser favo-
rable como la de Lawrence Os-
borne en su divertido Beber o
no beber (Gatopardo Ediciones).
Los cuatro profesores protago-
nistas, encabezados por Mads
Mikkelsen (con pinta de borra-
cho antes de la primera copa),
padecen en diversos grados la
crisis masculina de la mediana
edad y recurren a la bebida co-
mo remedio, siguiendo una teo-
ría dudosamente científica. Pa-
ra ser daneses, los cuatro están
poco familiarizados con la bebi-
da, a diferencia de sus alumnos
que parecen llevarlo mejor. Su
gradual y desmañada entrega al
alcohol no resuelve ninguno de
sus problemas, claro, pero unos
se “sueltan” y viven menos aga-
rrotados mientras otros acele-
ran su destrucción. Beber nos
revela lo que somos, a nosotros
mismos y frecuentemente, ay, a
los demás.

La cinta ironiza con las des-
cripciones sofisticadas del gus-
to, retrogusto y paladeo de cada
trago. Mera hipocresía o
autoengaño, porque tengan un
sabor u otro las bebidas alcohó-
licas se toman siempre por sus
efectos. Si no, basta el agua fres-
ca cuando hay sed. La influen-
cia etílica puede ser inspirado-
ra: Lichtenberg dice que nunca
sabremos cuántos versos genia-
les de Shakespeare se deben a
una copa de vino. Y W. C. Fields
lamenta: “¡Unamujer me empu-
jó a la bebida! Y fui tan misera-
ble que ni siquiera le di las gra-
cias…”.
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“Con los años
uno no quiere
tener tantas
cosas que
guardarse”

“En escena
puedes hacer
cualquier cosa.
Libera mucha
endorfina”
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