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E n una de las, entre 
tantas, maravillosas 
leyendas de los pue-
blos inuit, se cuenta 
la historia de Kunut, 

apodado Uiartoq, que dio la vuel-
ta al mundo. Quien la recogió, 
Knud Rasmussen, etnógrafo, an-
tropólogo e intrépido explorador 
polar, natural de Groenlandia, de 
madre inuit y padre danés, cir-
cunscribió su mundo al vasto Ár-
tico que recorrió y examinó al de-
dillo para conocer a fondo a sus 
moradores y compilar durante 
treinta años de intenso trabajo la 
mitología y las leyendas de los 
pueblos esquimales. Del amplí-
simo corpus de transmisión oral 
que atesoró, Siruela nos ofrece, 
en primorosa edición de carto-
né, una selección bajo el título 
‘Mitos y leyendas inuit’. 

En su extraordinaria narración 
‘Un tiempo más salvaje’ (Errata 
Naturae, dentro de su nueva lí-
nea editorial ecológica y sosteni-
ble en sus hechuras) el aventu-
rero William E. Glassley descri-
be Groenlandia, territorio esqui-
mal por excelencia, en particu-
lar su naturaleza salvaje y virgen, 
la mayoría enterrada «bajo el úni-
co manto de hielo permanente 
del hemisferio norte», si bien re-
trocede y se encuentra en peli-
gro por los efectos del cambio cli-
mático, como un vasto lugar inex-
plorado «por encima del Círculo 
Polar Ártico», cubierto de liquen, 
sobre todo del llamado de reno, 
de inigualable belleza e «insólita 
exuberancia en sus mutaciones», 
que «cautiva los sentidos». 

El misterio que se desprende 
de esta «cruda pureza», añade 
Glassley, es «irresistible». No es 
de extrañar que muchas de las 
leyendas inuit que incluye la re-
copilación de Rasmussen, a quien 
la traductora Blanca Ortiz Osta-
lé moteja en la semblanza de su 
proemio como «el hombre al que 
precedía su sonrisa» también nos 
encanten y seduzcan, aparte de 
que, como también señala Glass-
ley, a través de los mitos y leyen-
das heredados «puede observar-
se una callada perspectiva de sus 
hogares y sus prácticas tradicio-
nales». Es un libro poblado de 
hombres invulnerables, chama-
nes, espíritus, enanos y gigantes 
montaraces, espectros…, ideal y 
necesario para tenerlo a mano 
en casa y disfrutar de su imagi-
nación animista, portentosa, o ir 
leyendo a los más pequeños por 
su ingenio y didactismo, en es-
pecial las fábulas. 

El californiano Glassley, surfis-
ta de joven, geólogo especializa-
do en la evolución y derivas de los 
continentes al cabo, vive en San-
ta Fe, Nuevo México, y relata en 
‘Un tiempo más salvaje’ sus ex-
periencias «en las tierras inhós-
pitas de Groenlandia Occidental», 
para él paradisiacas, a lo largo de 

seis expediciones, agrupadas en 
tres partes mediante un monta-
je por atracción acerca de las im-
presiones globales y particulares, 
sin orden cronológico. Publicado 
hace tan sólo dos años, obtuvo los 
premios John Burroughs y Kirkus-
Reviews al mejor libro de Natu-
reWriting, sin duda merecida-
mente. El indicativo subtítulo reza: 
«Apuntes desde los confines de 
los hielos y los siglos»: otro mun-
do, «en un territorio así el tiem-
po se detiene. Aquí nadie podría 
estar seguro de encontrarse en el 
siglo XXI y no en una Edad de Hie-
lo primigenia». 

La base del libro son las inves-
tigaciones geológicas sobre el te-
rreno, a partir del debate sobre 
la teoría tectónica de placas y 
otros aspectos de la historia de 
la Tierra. Acompañado de dos co-
legas daneses, se dedica a «to-
mar muestras, realizar medicio-
nes y registrar datos», con mu-
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vez con bronco expresionismo 
tanto el ámbito doméstico como 
el familiar o el social: «Sé que el 
mundo es injusto». 

Algunos retales de la almazue-
la son, en efecto, netamente líri-
cos, a la manera de las enumera-
ciones borgeanas, si bien la es-
critura eléctrica de Fontaine, he-
cha de trazos impresionistas, casi 
brochazos, muestra sin paños ca-
lientes la durísima existencia de 
esta tribu india de ojos rasgados, 
en especial de las mujeres, car-
gadas con el peso de los niños y 
de la subsistencia: estragos del 
alcohol y las drogas, cheques sin 
fondos, talas a matarrasa, inces-
tos, violaciones, suicidios, mise-
ria, basura, maltratos, crueldad, 
desprecio, soledad, opresión e in-
justicia.  

Pero incluso de este albañal, 
sin rendirse nunca ante las ad-
versidades, puesto que parte de 
sus vivencias personales, es ca-
paz de extraer una extraña belle-
za, procedente de la nostalgia, 
desde la niñez a los largos vela-
torios de tres días con sus noches, 
pasando por las quedadas de ini-
ciación alcohólica con pastillas 
de éxtasis, de lo perdido, en suma, 
para empezar la casi cantada, y 
triste como un blues, lengua innu, 
«cuya falta de vocales la vuelve 
impenetrable, como una llama-
da a la naturaleza, la austeridad, 
la corteza y las astas». También 
de las tierras del interior, las de 
sus antepasados, a las que acu-
den a temporadas siguiendo la 
tradición y la llamada de la san-
gre, para practicar la caza y la 
pesca, pese a la oposición de los 
ecologistas. No faltan tampoco 
los rituales y costumbres como 
la recogida de arándanos, el cor-
te de píceas, la captura del sal-
món, bailes, bodas y funerales. 

Como les sucede, desde fuera 
de su cultura y su inconsciente 
colectivo, a Tedesco y a Glassley, 
almas gemelas, los aborígenes 
montañeses de Fontaine, tal y 
como decíamos, se escapan de 
vez en cuando, al dictado de su 
instinto de nomadismo, a alguna 
cabaña aislada donde disfrutar al 
unísono de la grasa del caribú y 
el aire puro, en busca de la paz 
interior y del descanso que pro-
porciona el bosque, hasta fundir-
se con lo natural. De uno de ellos 
se dice: «Estaba en casa. Cerca de 
la naturaleza, cerca de los infini-
tos que ofrece el cielo, humilde 
ante la belleza de una tarde des-
pejada de octubre. Un crepúscu-
lo de oro». Se trata, en definitiva, 
de restaurar la conexión ances-
tral, perdida, con la madre natu-
raleza, posibilidad que, desde las 
latitudes árticas, ofrecen sin sa-
lir de casa, con intensa emoción, 
los cuatro libros que invitamos a 
leer, un soplo de aire fresco, aun-
que sea helador, para escapar del 
virus letal que nos atenaza.

chas fatigas y aprietos, navegan-
do por los bordes de los fiordos 
entre bloques desprendidos de 
hielo. Ya esta vertiente sería har-
to interesante, pero además el 
volumen tiene la rara virtud, má-
xime en nuestros tiempos de es-
pecialización castradora, de au-
nar ciencia y poesía. Así, aunque 
con una contención digna de en-
comio se limita «a guardar regis-
tro de su magnificencia» en vez 
de «intentar apuntalar su senti-
do», Glassley nos ofrece una serie 
de soberbias y serenas contem-
placiones, en medio de un silen-
cio y soledad absolutos, de carác-
ter epifánico mientras medita en 
medio de la inmensidad incon-
mensurable de los glaciares, se 
topa con la aparición súbita de 
un halcón gerifalte, persigue a 
una esquiva perdiz nival y sus po-
lluelos, observa la magia de las 
poblaciones de erizos o de aluci-
nantes nueces marinas o escu-

cha la canción de las ballenas jo-
robadas o los bramidos de los blo-
ques de hielo al resquebrajarse. 
«Aunque el interés científico con 
que la afrontamos es de orden 
académico, nuestras vivencias 
han sido de un orden cercano a 
la experiencia de lo sagrado», re-
sume. Una gozada en toda regla, 
pese a que afirme con humildad 
que carece de palabras para des-
cribirlo. Menos mal que no es el 
caso, ni por asomo. 

En la misma onda, un espíritu 
afín, el italiano, residente en Nue-
va York, Marco Tedesco, con la 
colaboración literaria del reco-
nocido reportero Alberto Flores 
d’Arcais nos ofrece en ‘Hielo’ (Ga-
topardo) la visión de este exten-
so continente de tundra ártica 
que mengua al derretirse el hie-
lo que lo cubre. El punto de vis-
ta de Tedesco se inclina más ha-
cia lo ecológico, no en vano es 
glaciólogo, y constituye un ho-

menaje en todos los órdenes a 
«su majestad el hielo». De la mis-
ma estirpe que Glassley, el testi-
monio de su expedición es un 
complemento perfecto a las de 
aquél, con la misma emoción ante 
la vastedad y grandeza del terre-
no y con la consiguiente sensa-
ción de paz y tranquilidad. Me-
nos lírico, más pegado a la super-
ficie que pisa con cuidado y a la 
experiencia exploradora propia-
mente dicha. También más di-
gresivo, siguiendo una jornada 
de investigación adereza el ca-
mino con amenas historias de ex-
ploradoras desconocidas y de la 
navegación ártica, de curiosida-
des que van de las bacterias que 
sobreviven congeladas a la astro-
biología, la paleontología o el Big 
Bang, de las sagas vikingas, de 
los osos o de los pingüinos de la 
Antártida. Comenta de paso va-
rias leyendas inuit, como la del 
Sol y la Luna, parafraseando la 
que nos brinda el libro de Ras-
mussen, o la del espíritu orca. 

Ambos comparten la emoción 
ante el silencio sideral, la luz ce-
gadora o el sol de medianoche, 
Tedesco nos convida a entender 
aspectos harto curiosos como los 
motivos por los que el manto de 
nieve centellea o por los que el 
hielo, en su estático dinamismo, 
fluye constantemente, más rápi-
do en verano que en invierno o 
los que hacen que los lagos «caní-
bales» sobre los glaciares sean 
engullidos. El cambio climático, 
sus estragos y el impacto en la 
vida esquimal, es el eje de sus in-
vestigaciones: «Como un virus 
que ataca todo y a todos, noso-
tros, pequeños seres humanos, 
hemos conseguido, con las emi-
siones de gas invernadero y el ca-
lentamiento global, amenazar y 
poner de rodillas a la majestuo-
sa Groenlandia». Una llamada de 
atención que no debería caer en 
saco roto. 

Si la recopilación de Ras-
mussen es un clásico sine qua 
non para adentrarse en la litera-
tura inuit, ‘Kuessipan’ (Pepitas 
de Calabaza), la narración de Nao-
mi Fontaine que aborda fragmen-
tariamente la vida diaria en la re-
serva algoquina de Uashat, en la 
costa canadiense de San Loren-
zo, de la que es natural aunque 
actualmente resida en Quebec, 
puede convertirse con el tiempo 
en otro referente ineludible de la 
escritura inuit, y eso que la pu-
blicó, hace diez años, con tan solo 
veinticuatro de edad. El libro re-
trata, como decimos de forma 
atomizada, mediante breves ca-
pítulos a modo de piezas sueltas, 
estampas que van encajando has-
ta articular un soberbio fresco, el 
día a día en la reserva de nativos, 
una minúscula aldea asentada 
en una bahía, con una levedad no 
exenta de gracia poética, lo que 
no obsta para que muestre a la 
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