
El corazón verdadero 
sylvia townsend warner

Traducción de Benito Gómez Ibáñez 

gatopardo ediciones



Título original: The True Heart

Copyright © Sylvia Townsend Warner, 1927
First published in the United Kingdom in the English Language en 1929 
by Chatto and & Windus. Published by Virago in 1978.

© de la traducción: Benito Gómez Ibáñez, 2020
© de esta edición: Gatopardo ediciones, S.L.U., 2020
Rambla de Catalunya, 131, 1º-1ª
08008 Barcelona (España)
info@gatopardoediciones.es
www.gatopardoediciones.es

Primera edición: septiembre de 2020 

Diseño de la colección y cubierta: Rosa Lladó

Imagen de la cubierta: Woman on a path by a cottage (1882), 
John Atkinson Grimshaw
Imagen de interior: Frankfort Manor, en Norfolk, la casa donde  
vivieron Sylvia Townsend Warner y Valentine Ackland (1933-1934)
Imagen de la solapa: Sylvia Townsend Warner (1934), Howard Coster 
© National Portrait Gallery, Londres

ISBN: 978-84-121414-2-9
Depósito legal: B-12606-2020
Impresión: Reinbook serveis gràfics S.L.
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida, dentro de los límites establecidos por la ley, 
la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea 
electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de 

cesión de la obra, sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. 
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)  

si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.



Old Hall Sloley, Frankfort Manor, en Norfolk, 
la casa donde vivieron Sylvia Townsend Warner 

y Valentine Ackland en 1933 y 1934. 





A mi madre, que fue la primera 
en contarme una historia





el corazón verdadero





13

prefacio

En julio de 1922, en el departamento de papelería de White-
ley, vi varios mapas del servicio nacional de cartografía y 
compré uno de Essex porque ni conocía ese condado ni sa-
bía siquiera dónde estaba. Me gustó el verde de la marisma 
en el mapa, los arroyos azules y el nombre de los marjales. 
El lunes festivo de agosto me dirigí a Southend, donde cogí 
un autobús hacia un lugar del mapa donde pasé una larga 
jornada deambulando sin prisas. Llegué a un riachuelo de 
aguas perezosas y, más allá, a una isla con una casa blanca 
y varias dependencias agrícolas. Esa fue la génesis de El co-
razón verdadero. Poco después, aquel mismo verano fui a 
Drinkwater St. Lawrence, también con el mapa, y me alojé 
en una pequeña granja, donde me quedé un mes entre 
aquellos marjales, andando y explorando los alrededores. 
Todo el paisaje de El corazón verdadero proviene de aque- 
llas caminatas.

Dos años más tarde (para entonces ya había empezado 
Lolly Willowes) empecé a pensar en escribir lo bastante en 
serio para decirle a Bea Howe que sería un buen ejercicio 
elegir una canción popular o un cuento de hadas y relatar-
lo de nuevo. Aquello constituyó la base de «Eleanor Bar- 
ley» (una canción popular) y de la recreación de la historia 
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de Apuleyo sobre Cupido y Psique en El corazón verdadero. 
Apliqué grandes dosis de inventiva en las versiones victo-
rianas de esos personajes divinos, disfrazando sus nombres 
y cualidades. La señora Seaborn era Venus, nacida del mar 
(sea-born); la señora Oxey, Juno, patrona del matrimonio (en 
aquella época era un axioma que solo mediante una canti-
dad suficiente de burdeles podían las mujeres modestas 
conservar la virtud); la mujer de las manzanas y la señora 
Disbrowe representan a Deméter. La reina Victoria es Per-
séfone. Tales disfraces resultaron tan eficaces que ningún 
crítico se percató de lo que me traía entre manos. Solo mi 
madre reconoció la esencia de la historia.

Sylvia Townsend Warner, Dorset, 1978



primera parte
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Era el 27 de julio de 1873, día de entrega de premios en el 
orfanato femenino Warburton Memorial. El señor Warbur-
ton, el hijo de la fundadora, había acudido a entregarlos. 
Es taba sentado a la sombra de un pino frente a una mesa  
cu bierta con un paño carmesí, y a medida que se iban pre-
sentando las chicas se ponía en pie y cogía el premio que le 
indicaba la señorita Pocock, la gobernanta. Sosteniéndolo 
en sus largas y blancas manos de caballero, manifestaba el 
honor que le cabía al recompensar las conductas merece-
doras de alabanzas y dar aliento a una institución que tan-
to interés suscitaba en su familia; luego, con una ligera in-
clinación, entregaba el premio a la niña, que se retiraba 
haciendo una reverencia, mientras él volvía a sentarse en-
tre los aplausos de las benefactoras y de las huérfanas que 
estaban agrupadas a su alrededor; las benefactoras a la 
sombra y las huérfanas al sol.

Hacía mucho calor. Las benefactoras se desabrocha-
ban los guantes de cabritilla y empezaban a abanicarse, y a 
medida que una niña sucedía a otra, las elogiosas palabras 
del señor Warburton se iban haciendo cada vez más frag-
mentarias, y el gesto con el que otorgaba el galardón más 
bien sugería la liberación de una carga que la concesión de 
un premio. Esas cosas no se le daban bien, pero las hacía 
para honrar la memoria de su madre, y cuando hablaba de 
méritos y de aplicación, no dejaba de pensar que en cues-
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tión de quince días estaría cazando en un coto escocés, pre-
guntándose si haría tanto calor como allí y si habría uroga-
llos en abundancia. Desde luego era imposible que hiciese 
más calor. Solo la señorita Pocock soportaba el calor sin pes-
tañear. Vivía para el esplendor de aquel día, cuando todos 
los premios redundaban en su honor, pues, si bien exterior-
mente se desviaban hacia una u otra de sus pupilas, en rea-
lidad se los ofrecían a ella. Se había levantado a las cuatro 
de la madrugada para dar los últimos toques a los prepara-
tivos del orfanato. Ahora, con su nuevo corpiño morado y 
su aire ceremonial, ostentaba una expresión que nunca va-
riaba, como si tuviera el semblante encerrado en un invisi-
ble corsé.

Por quinta vez se acercó a la mesa la misma chica, y el 
aplauso de las damas benefactoras se intensificó hasta pa-
recer el repiqueteo de un chaparrón. Sukey Bond había ga-
nado tres premios y dos diplomas: era el orgullo de la ins-
titución.

—Se otorga el premio por buena conducta —leyó en 
voz alta el señor Warburton— a Sukey Bond. Un ejemplar 
de La guerra santa, de Bunyan. Con ilustraciones, según veo. 
Sukey Bond, tengo el gran placer de concederte el premio 
por buena conducta. Humm..., la buena conducta lo es todo. 

La chica cogió el premio e hizo una reverencia. El se-
ñor Warburton apenas le veía la coronilla, pero aun así algo 
le resultaba familiar.

—¿No te he visto antes? —inquirió.
Aquel tono coloquial detuvo todos los abanicos. La se-

ñorita Pocock se inclinó hacia delante y musitó algo.
—¡Cinco premios! —masculló él—. ¡Menuda joya te-

nemos aquí, bien lo sabe Dios!
La cabeza y los hombros de la chica habían asomado 

de nuevo por encima de la mesa, y el señor Warburton con-
templó el prodigio con interés.
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¡Vaya cría de urraca!», dijo para sus adentros. Todo ojos 
y huesos. Su madre, una bailarina de ballet francesa. Me-
nuda pandilla de bichos raros tienen aquí.

A un gesto de la señorita Pocock, Sukey permaneció 
donde estaba, en la postura en que se había quedado des-
pués de hacer la reverencia. El señor Warburton volvió a 
asumir su divino papel.

—Es muy grato saber que has aprovechado tan bien 
tus oportunidades. La juventud es la estación en que es pre-
ciso..., humm..., recordar al Creador y prepararse para ser 
un miembro útil de la sociedad. Espero que sigas así.

Toda huérfana sensible apreciaba a Sukey Bond, de mo- 
do que el hecho de salir allí de nuevo a que encomiaran sus 
cualidades significaba que tenía que volver a hacer la re- 
verencia. Hasta la señorita Pocock le dirigió una prolonga-
da sonrisa. Pero Sukey, asaltada por una sensación de fa- 
talidad, estaba demasiado nerviosa para sentirse cohibida, 
y mien tras se llevaba el premio por buena conducta y lo de- 
jaba junto al vestido largo de algodón marrón y el dedal de 
marfil, sus movimientos eran lentos y precisos, y su rostro 
traslucía una expresión de inquietud. Una cierta solemni-
dad la aislaba de su entorno, y la carga de responsabilidades 
desconocidas confería dignidad a sus pasos; porque aquel  
día resplandeciente era el último que pasaba en el orfanato 
femenino Warburton; al día siguiente se iría a servir. Le ha-
bían encontrado un empleo en una granja de Essex. Su sala-
rio ascendería a diez libras anuales, y no se le requería más 
que honradez, diligencia, pulcritud, sobriedad, obediencia, 
puntualidad, modestia, los principios de la Iglesia anglica- 
na, buena salud y unos conocimientos generales de las tareas 
domésticas, además de los propios de una granja lechera, la-
var, remendar y cocinar con sencillez. Todo lo había organi-
zado la señora Seaborn, la esposa del rector de Southend, y al 
día siguiente iba a emprender el viaje al cuidado de esa dama.


