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El final
de la era
del hielo

El peligro inminente que la crisis
climatica supone para el Artico

y para los pueblos que siguen
viviendo en €l se plasma en

una avalancha de nuevos libros

y en una gran exposicion
inaugurada en el British Museum

POR GUILLERMO ALTARES

nud Rasmussen, un

explorador nacido en

1879 en la costa oeste

de Groenlandia, em-

prendi6 hace un siglo

un viaje en busca de

una idea, pese a que tenia bastantes
posibilidades de no sobrevivir a su
expediciéon. Rasmussen recorrié to-
do el norte del continente americano
y, desde Alaska, salté a Siberia: una
aventura de 18.000 kilémetros du-
rante la que busc6 costumbres, his-
torias y tradiciones comunes en to-
dos los pueblos que habitaban aquel
inmenso mundo helado. Blanca Ortiz
Ostalé, traductora y editora del libro
de Rasmussen Mitos y leyendas inuit,
que publicé recientemente Siruela,
escribe: “Fue una hazafia cultural que
demostro su teoria de que todos los
inuits, desde Groenlandia hasta Si-
beria, eran un solo pueblo que, en la
noche de los tiempos, habia migrado
siguiendo esa misma ruta que él habia
recorrido, pero en sentido inverso”.
Aquellos pueblos del gran norte
siguen ahi, luchando por sobrevivir
en un clima hostil y despiadado que
ellos, sin embargo, logran conver-
tir en vida desde hace milenios. Pe-
ro ese mundo se estd esfumando. El
hielo en el que viven y encuentran
sustento estd desapareciendo (en los
altimos 50 afios se ha fundido el 75%
del hielo artico). Una exposicién en el
British Museum de Londres, Artico.
Cultura y clima, celebra la creativi-
dad vital y artistica, asi como la ca-
pacidad para adaptarse de los pue-
blos del norte, a la vez que muestra
el tremendo peligro que corren, por-
que son la vanguardia del sufrimien-
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Proa de un ballenero en el Artico, en una imagen recogida en la exposicién del British Museum sobre el clima y la cultura de esa region. KiLii YUYAN

to que provoca el calentamiento glo-
bal, del que depende su existencia.

Elfinal de la era del hielo represen-
ta un punto de no retorno para la cul-
tura inuit. Pero se alza sobre todo co-
mo una insoslayable advertencia de lo
que vaa ocurrir en el resto del mundo:
una transformacion radical de los ha-
bitats que nos rodean, que repercuti-
ra en todos los aspectos de la vida co-
tidiana en las préximas décadas. Ellos
lo sufrirdn primero. “Si en 80 afios el
hielo desaparece del Artico, como pre-
dicen la mayoria de los climatélogos,
¢qué ocurrird con esos modos de vi-
da, con esos habitantes del Artico que
reivindican, como ha expresado la ac-
tivista inuit Shelia Watt-Cloutier, ‘el de-
recho al frio’?”, escriben Amber Lin-
coln, Jago Cooper y Peter Loovers en
el catdlogo de la exposicion del British.

El'mar de hielo (1823-1824), 6leo del aleman Caspar David Friedrich.

Los pueblos del norte se dividen en 40
culturas principales, que se distribu-
yen en ocho naciones —Rusia, EE UU,
Canad4, Groenlandia (Dinamarca), No-
ruega, Suecia, Finlandia e Islandia—y
que agrupan a unas 400.000 personas.

Diferentes libros recientes se hacen
eco, desde el ensayo, los viajes, la nove-
la o el comic, del deshielo y de lo que
representa para este planeta, desde el
ultimo trabajo del dibujante y reporte-
ro Joe Sacco, Un tributo a la tierra (Re-
servoir Books), hasta el citado volumen
que recoge leyendas inuits o un mara-
villoso recorrido por la historia del frio
—Cuando los inviernos eran inviernos.
Historia de una estacion (Acantilado)—,
pasando por la novela de humor Rom-
pamos el hielo (Seix Barral), de David
Safier, o ensayos como La biblioteca del
hielo. Unviaje literario por el frio (Atico



EL PAIS, SABADO 14 DE NOVIEMBRE DE 2020

BABELIA 3

“El Artico, tal y como lo
conocemos, toca a su fin,
y con él sus ecosistemas,
incluido el de los inuits”

“El invierno nos invita

a concentrarnos en lo
esencial y nos revelalo
vulnerables que somos”

de los Libros), de Nancy Campbell; Un
tiempo mds salvaje. Apuntes desde los
confines de los hielos y los siglos (Errata
Naturae), de William E. Glassley; Hie-
lo. Viaje por el continente que desapa-
rece (Gatopardo), de Marco Tedesco y
Alberto Flores d’Arcais, y 500 afios de
frio. La gran aventura del Artico (Criti-
ca), de Javier Peléez.

“Me temo que el Artico, tal y como
lo conocemos y como ha sido durante
miles de afios, esta tocando a su fin, y
con él sus ecosistemas, incluido el eco-
sistema humano de los inuits”, explica
el climatologo italiano Marco Tedesco.
“Recordemos también que su escritu-
ra es bastante reciente. Los inuits te-
nian mucha cultura, pero la transmi-
tian oralmente. La pérdida de la cultu-
ra inuit es un sintoma de una actitud
del ser humano que tiende a destruir
lo que no puede controlar, arrasando
con todo lo que se pone en su camino.
Es triste, pero es un hecho”.

La exposicion del British Museum
no solo lamenta la amenaza que se
cierne sobre los pueblos del norte, sino
que también celebra su inmenso inge-
nio y su capacidad para sobrevivir en
un entorno en el que todo puede con-
vertirse en una trampa mortal. Signo
de los tiempos, la muestra ha tenido
una existencia muy accidentada: su in-
auguracion estaba prevista parala pri-
mavera y se retraso hasta el 22 de oc-
tubre. Ahora el museo ha cerrado por
el confinamiento parcial en el Reino
Unido, aunque est4 previsto que vuel-
va a abrir en diciembre. Sin embargo,
el catalogo, Arctic. Culture and Climate
(Thames & Hudson), es un magnifico
compendioilustrado del arte y los mo-
dos de vida de los pueblos del Artico,
desde la prehistoria hasta sus creado-
res contemporaneos. Porque la cultura
inuit sigue viva y se ha adaptado a un
mundo cambiante: los temas se man-
tienen —por ejemplo, la profunda re-
lacién con los animales—, pero las nue-
vas formas de expresion estin abiertas
a todo tipo de influencias.

Pero el cambio climatico no es lo
Unico que amenaza el modo de vida
de estos pueblos. Cuando viajo al nor-
te de Canada para dibujar Un tributo
a la tierra, Joe Sacco no solo buscaba
el efecto que el cambio climatico tiene
sobre aquellos que lo viven en primera
linea, sino que también queria investi-
gar los desmanes de las grandes com-
pafiias mineras y petroleras. Descri-
be localidades perdidas que parecen
pueblos del viejo Oeste, azotados por
el alcoholismo y con muchos jévenes
que se mueven en una peligrosa tierra
de nadie porque ya no pertenecen a su
cultura tradicional, pero tampoco son
capaces de adaptarse a la nueva.

El Artico ha sido una obsesién de
las potencias occidentales desde la era
de los descubrimientos por dos moti-

vos: primero, para encontrar un pa-
so que permitiese llegar desde Occi-
dente a Asia mucho mas rapidamente;
segundo, por la mineria, el petréleo,
la pesca y las pieles. Ademas de via-
jes desastrosos, como el de Franklin,
y de todo tipo de aventuras insensatas,
el periodista Javier Peldez describe en
500 afios de frio el motivo que movi6
a muchos exploradores a entrar en el
terreno infinito del hielo. “En el Artico
no se ha dado esa busqueda romanti-
ca que ha podido impulsar otras gran-
des exploraciones”, explica. “El motivo
era economico hasta finales del siglo
XIX. Luego hubo un sentimiento na-
cionalista, sobre todo entre suecos y
noruegos. Pero la mayoria de las expe-
diciones tenian un objetivo comercial
0 econémico”.

En todos estos libros, el hielo, la
nieve, el frio son seres vivos. Impacta
cuando Javier Peldez describe todos
los sonidos y crujidos de la madera de
los barcos conforme se adentraban en
los mares helados. Marco Tedesco ex-
plica asi la sensacion que produce pa-
sar una noche sobre la tierra helada:
“Causa mucha impresién dormir so-
bre algo tan poderoso como el hielo.
Me imagino el hielo como un elefante
que puede destruirnos en un abrir y
cerrar de ojos y que ha tardado mi-
les y miles de afios en configurarse. En
comparacién, nosotros somos tan di-
minutos en el espacioy en el tiempo...”.

En cierta medida, la historia de la
humanidad consiste en aprender a
convivir con el frio. “Los inviernos in-
vitan a detenerse, a repasar las cosas
una vez mas, o tal vez solo a concen-
trarse en lo esencial. Elinvierno mues-
tra nuestras limitaciones y nos revela
lo vulnerables que somos”, escribe el
ensayista aleman Bernd Brunner en
Cuando los inviernos eran inviernos.
Describe los salvajes frios de la Peque-
fia Edad de Hielo, que congelé el he-
misferio occidental entre los siglos XV
y XVIII Relata por ejemplo el invierno
entre 1708 y 1709, tal vez el mas frio de
la historia: “La fauna salvaje se conge-
laba, las aves pequefias morian por mi-
llones. Se cuenta que las crestas de los
gallos se helaban y caian al suelo; los
arboles, incluso los robles, por lo ge-
neral muy resistentes, reventaban lite-
ralmente”. Al igual que muchos cienti-
ficos, explica que la crisis climatica que
padecemos no hara que los inviernos
sean menos frios, sino mas imprevisi-
bles: puede hacer mucho mas calor en
agostoy mucho mas frio en febrero. Sin
embargo, el Artico es una excepcién.
Alli el calentamiento es una constante.

El antropoélogo Peter Loovers, uno
de los comisarios de la exposicion del
British, explica: “De mi trabajo de cam-
po conlos gwich'in en Canadd aprendi
que, desde los afios cuarenta, los sue-
fios proféticos de los ancianos advier-
ten sobre una gran transformacién en
el mundo”. “Aunque hablar de su final
puede ser demasiado fuerte, el cambio
climatico pone a prueba las estrategias
que los pueblos del norte han utiliza-
do para sobrevivir durante milenios”.
Lo que para una parte del planeta es
el futuro, para ellos es el presente. Y, si
no se frena, el gran deshielo provocara
un efecto en cascada en todo el plane-
ta. Después de su viaje a Groenlandia
para escribir Un tiempo mds salvaje,
el gedlogo William E. Glassley conclu-
ye: “Las vidas que alli se viven —las de
todas las especies— merecen nuestro
reconocimiento y nuestro respeto; la
tierra, nuestro asombro, nuestras ar-
tes, nuestros suefios”. Un suefio que,
ahora, estd a punto de romperse.

LECTURAS

Arctic:
Culture and
Climate
Amber Lincoln,
Jago Cooper, Jan
Peter Laurens
Loovers
Thames and
Hudson

British Museum
320 paginas

35 euros

Cuando los
inviernos
eran
inviernos.
Historia de
una estacion
Bernd Brunner
Traduccion de
José Anibal
Campos Gonzalez
Acantilado, 2020
256 paginas

20 euros

La biblioteca
del hielo. Un
viaje literario
por el frio
Nancy Campbell
Traduccion de
Lorenzo F. Diaz
Atico de los
Libros, 2020

288 paginas

18 euros

Hielo.

Viaje por el
continente
que
desaparece
Marco Tedesco
y Alberto Flores
d’Arcais
Traduccion de
Teresa Clavel
Gatopardo, 2020
144 paginas
15,95 euros

Mitos y
leyendas
inuit

Knud Rasmussen
Ediciony
traduccion de
Blanca Ortiz
Ostalé
Siruela, 2020
228 paginas
21,95 euros

500 aiios de
frio. La gran
aventura del
Artico

Javier Pelaez
Critica, 2020
320 paginas
19,90 euros

Un tributo
alatierra
Joe Sacco
Traduccion de
Carlos Mayor
Ortega
Reservoir Books,
2020

272 paginas
22,90 euros

EN PORTADA

Nancy Campbell, retratada en octubre en Girona. ToN FERRAGUT

La mujer
que oyo
hablar a los
glaciares

Nancy Campbell
reconstruye en La
biblioteca de hielo 1a
relacion del ser humano
con el misterio de lo glacial

POR LAURA FERNANDEZ

aso frio de nifia. Demasiado

frio. Creci6 en Scottish Bor-

ders, una regién escocesa

que limita con Edimburgo.
Recuerda fascinada la manera en que
todo parecia detenerse cuando neva-
ba. Se obsesion6 pronto con el clima.
Con como las cosas parecian estar fas-
tididndose. “Fui una especie de Gre-
ta Thunberg sin ningtin tipo de re-
percusion en el instituto”, dice. Nan-
cy Campbell (1978) trabajaba para un
tratante de libros en Londres cuan-
do recibio el correo electrénico que
le cambid la vida. No lo dudé, hizo las
maletas y cogi6 un vuelo a Groenlan-
dia. En concreto, a la pequefia isla de
Upernavik. Acababan de invitarla a
trabajar en el refugio del artista del
museo. Llegd como una reconocida
poeta, y alli se convirtié en una estu-
diosa del hielo y sus huellas.

Se emociona cuando habla de
ciertas cosas. No puede creerse que
el mundo se esté acabando y que no
seamos mas conscientes de que lo esta
haciendo. Dice que el del hielo “es un
lenguaje” que conserva datos objeti-
vos de todas las edades de la Tierra.
Dice que el hielo puede leerse como se
lee un libro, pero que “hay que leer ra-
pido porque no estara ahi para siem-
pre”. De aquella estancia en Uperna-
vik se trajo consigo el germen de La
biblioteca de hielo (Atico de los Libros),
fascinante ensayo sobre la relacién del
ser humano con lo glaciar —desde los
primeros e ingenuos intentos de to-
mar notas de todo tipo de experimen-
tos sin congelarse hasta deportes que
consisten en encerar superficies he-
ladas— que es, a la vez, una crénica
de aquella estancia y de su obsesion.

“El ser humano sabe hoy muchas

cosas sobre el hielo, pero en ciertos
aspectos sigue siendo tan infinito co-
mo un agujero negro. Lo que si tene-
mos claro es que es una manera de es-
tudiar la salud del planeta”, dice. Fue
con la intencion de tratar de enten-
der esa relacion, la que existe entre
aquello que el hielo conserva —toda
esa informacion de otras épocas tan
necesaria para entender el presente
y tratar de anticipar el desastre futu-
ro—y lo que la manera en que lo ha-
ce dice de la Tierra, y se instal6 en la
cabafia de Upernavik, pero su alma de
poeta se topo con otra cosa al llegar.
“El paisaje cambiaba cada dia, de al-
guna forma interpela a quien lo ve, le
esta hablando sin necesidad de dete-
nerse a estudiarlo”, dice.

El hielo, aquello que de nifia le fas-
cinaba porque permanecia, “esta des-
apareciendo, ;y qué nos dice eso de
nosotros?”. “Es curioso como ahora
vemos el hielo como una presencia
amenazante cuando
hasta hace no dema-
siado —y desde tiem- “
po pretéritos, la pri-

mera investigacién - Elser hu-
documentada en el mano hoy
libro data del siglo sabe mucho
XVII— era simple- sobre el hie-
mente algo hermo-

sisimo, ugr;l misterio l(,)’ peroen
de una belleza in- c!erto I.n()do
concebible”, asegu- Sigue siendo
ra. Campbell, que ha  tan infinito
pasado dos semanas  como un
rodeada de volcanes .

en otra residencia de agujel:?
artistas, la Faber de negro

La Garrotxa (Giro-
na), no puede evitar
desear volver todo el tiempo a Uper-
navik. “Es un lugar magnético”, dice.
Todo lo que tiene que ver con el hielo
lo es, dice también. De ahi el auge de la
literatura que habla de cosas heladas
estos dias, de ahi y de nuestra cons-
ciencia, despreocupada, del fin.
“Todo alli arriba se estd apagando
poco a poco”, insiste. Es decir, el fin de
cierto paisaje esta acabando con cos-
tumbres ancestrales en un lugar co-
mo Upernavik. “La caza y la pesca se
complican cuando no hay superficies
heladas. No es solo que los animales se
vean desplazados de su hébitat, es que
los humanos que viven alli también
tienen que dedicarse a otras cosas, y
eso hace que estén en peligro inclu-
so las canciones populares”, cuenta.
Pensar de qué manera puede trans-
formar en poemas esa pérdida es lo
que ha hecho estos dias en su estan-
cia en Olot. “Lo que alli vi me impact6
tanto que no dejo de darle vueltas, es
como si de alguna forma siguiera alli.
Por eso, en parte, no necesito volver,
aunque me atraiga la idea de hacerlo”,
concluye la autora.



