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Cuando la escritora Barbara
Comyns llegd a Barcelona des-
pués de una corta estancia en
Ibiza, no tuvo la mejor de las im-
presiones. Esperaba «la lumino-
saluz y las casas brillantes» que
encontro la primera vez que pis6
Mallorca, perolo que vio solo fue
la suciedad de un puerto indus-
trial que de algunamaneraoliaa
negroyelbullicio desordenadoy
gris de unas Ramblas que tenian
«palomas del tamano de gallinas
encerradas en pequenas jaulas».
Asisesentiaella, unpajarogran-
de y extrano, y a sus 31 afios de
algunaforma yaviejo, encerrado
enlamas pequenas de lasjaulas,
en una ciudad desconocida.
Barbara Comyns es una de las
escritoras britanicas que redefi-
nieron el panorama literario an-
glosajon amediados delsiglo XX.
Después de ser pintora, modelo,
cocinera,ilustradora oafinadora
de pianos, se caso en segundas
nupcias con Richard Strettell
Comyns Carr, que trabajaba en
la seccion quinta de los espias de
laMI-6, queincluia Espana y Por-
tugal. Sujefe era Kim Philby, que
resulto ser unagente dobleal ser-
vicio de los rusos, lo que derivo
en que el peso del gobierno caye-
sesobre el matrimonio. «Siempre
me preguntan si mi marido era
un espia por lo que pas6 con Kim
Philby. La verdad es que no. Kim
era una persona muy divertida,
todo un encanto. La agencia con-
sideré que mi marido era un trai-

Barbara Comyns
en los afios 50
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dorporquelosabiaynodijonada
0 era un idiota porque nunca se
dio cuenta. Asi que lo mejor era
enviarnos a Espana y olvidarse
del asunto», comentaba la escri-
tora.

El matrimonio llega a Espana
en 1956y serefugia unacortatem-
porada en Ibiza. Su experiencia
en las islas la explicara en “Out
of the red, into de blue”, novela
de 1960, que escribira en Barcelo-
na. «Somos una pequena familia.
Mi marido, Raymond, mis dos
hijos ya crecidos, Nicholas y Ca-
roline, y yo misma. Raymond ha
trabajado en una oficina del go-
bierno como funcionario tempo-
ral, lo que ya le iba bien porque
hubiese cobrado s6lo un poquito
mas si fuera indefinido. Yo escri-
bia un poco, y tenia algunas no-
velas publicadas, aunque so6lo
una habia tenido éxito. Atun asi,
el poco dinero que ganabamos
eramuy util porque, tuviésemos
loquetuviésemos, siempre vivia-
mos por encima de nuestras po-
sibilidades. Al menos los ninos
estudiaban en casa, asi que no
teniamos que pagar colegio”, es-
cribe.

Enlanovela,lafamiliaregresa
a Londres, donde al marido con-
sigueuntrabajoestable y pueden
olvidarse de las penurias en un
pais extranjero. Pero lo cierto es
que después de aquellos cortos
meses, Comyns y su familia se
mudan a Barcelona. Alllegar, se
instalan en un viejo hotel cerca
delasRamblas. Elhechodetener
que comer todos los dias en res-
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con Rosellon. Sus primeros me-
ses no seran muy agradables. Al
menos eso explica en «Birds in
tiny cages». AquiBarbaraes Flo-
ra y Richard sera Leo. «Ese ano
hubo una falta de lluvia en Bar-
celona y algunos de los pisos su-
periores se quedaban sin agua
durante dias. El portero llevaba
cubos de llenos desde el sotano
paralos vecinos. Si se oia el soni-
dodelalluvia porlanoche, Flora
despertaba a Leo de un codazo y
exclamaba: jDespierta, puede
que manana podamos duchar-
nos', escribe.

Estamos en los anios 1957/58 y
Comyns s6lo tiene como refugio
su escritura. Sabemos que en
1959 publicara «La hija del vete-
rinario» o sea que podriamos
deducir que una de las mejores
novelas inglesas del siglo XX se
escribio en Barcelona. Asi co-
mienza estaextraordinarianove-
la: «Mi madre estaba en el vesti-
bulooscuro... Eramenuday tenia
los hombros caidos y los dientes
torcidos, por lo que, si hubiera
sido un perro, mi padrela habria
sacrificado». Nadie comienza las
novelas mejor que Barbara
Comyns. Hay que olvidarse del
realismo magico de los autores
del boom de una vez y sus aven-
turasenlaBarcelonadelos60/70.
Diezanosantes, unamujeringle-
sa consiguio cotas mas altas de

cerca del cruce
entre las calles
Balmesy
Roselldn

Barcelona habla con orgullo
de cuando los escritores del
«boom» vivian en la ciudad pero,
diez anos antes, una de las
grandes de la literatura inglesa
ya vivia aqui, Barbara Comyns

«Las
palomas de
las Ramblas
parecian
gallinas!»

extrafieza y poesia en un pisito
del Eixample, y desde luego toda
lamagia ya era suya.

En «Birds in tiny cagesy,
Comynsnos hablara, conla sole-
dad y extraneza, de una ciudad
quemiraraavista de pajaro, des-
de su entranable atico, donde
como unicorefugiotendrasudia-
rio, «para poder decir a Leo que
estoy demasiado ocupada para
empezar a aprender espanol. A
mis 31 anos soy demasiado vieja
para eso, aunque eso es mentira,
Leo tiene 35 y parece que esta
aprendiendo a todas horas». El
marido trabajara atodas horasy
ladejarademasiadotiempolibre.
La aparicion de un pintor y su
amigo escultor daran el giro a la
historia. «Echaria de menosestos
sonidos si ahora volviésemos a
Inglaterra. En realidad, echaria
demenosmuchascosas. Empiezo
aadorar a Espana y a sentir que
es mi hogar. Las estrellas empie-
zan a aparecer en el cielo y esta
demasiado oscuro para seguir
escribiendo», concluye.

Al final del libro dudan si mu-
darse a Madrid, perorechazanla
idearapido «porque no hay costa
ylosinviernos sonmuy frios». Lo
que si hara Comyns antes de re-
gresar a Inglaterra sera vivir en
San Roque, en Cadiz, en 1973.
Tampoco duraran mucho, la in-
flacién crece y la libra baja y les
sera dificil mantener su tren de
vida. En1974 diranadiés a 18 anos
en Espana.

La editorial Gatopardo acaba
de publicar «Los que cambiaron
ylos que murieron», lamejor no-
vela de Comyns después de «El
hijadel veterinario». Asicomien-
za: «L.os patos atravesaron na-
dando las ventanas del salon. El
peso del agua las habia abierto a
lafuerza, demodo quelosanima-
les entraron en el interior». La
historia nos habla de una peque-
na comunidad en que suceden
todo tipo de calamidades, empe-
zando por el desbordamiento del
rio. De nuevo, Comyns mezcla la
inocencia del punto de vista con
la sordidez de lo narrado para
conseguir casi una parabola bi-
blica, si éstas te permitiesen reir-
te de sus personajes.

Antes, Alba editorial habia re-
cuperado «La hija del veterina-
rio», «El enebro»- y «Y las cucha-
rillas eran de Woolsworth». ;Sus
dos novelas espanolas no tienen
traduccion? No, y tampoco es ex-
trano, porque tampoco se en-
cuentran reeditadas en inglés.
Sinembargo, condensan ala per-
feccion esa especie de realismo
magico postvictoriano quetienen
todas sus historias, como si el
humo no te permitiese ver bien y
lo que describes a la fuerza tiene
que ser fantastico.



